

جیلانی بانو

(افسانے)

پپر ایپا گھمرا



پرايا گم (افسانہ)

جیلانی بانو

اردو مرکز - حیدرآباد

www.taameernews.com

پر ایا گھر

(افسانے)

جیلانی بانو

Download Link

<https://www.taameernews.com/2019/04/paraya-ghar-jeelani-bano-pdf.html>

جلد حقوق بحق اشہر فرحان محفوظ

بار ادلی	ایک ہزار
شاعت	دسمبر ۱۹۷۹ء
سرورق	ایم۔ حسن
کتابت	محمد عبدالرزاق
طباعت	عمر پریس (پرنٹو پریس) محبوب گنج حیدرآباد
طباعت سرورق	پرنٹو پریس حیدرآباد
قیمت	بیس روپے
ناشر	اردو مرکز ۱۷۸ نئے مظہر پورہ حیدرآباد
مصنف کا پتہ	۱۷۸ نئے مظہر پورہ حیدرآباد

نکاح میں اردو ٹرسٹ، آئندہ از پریش آئیڈیو کی ادب
آئندہ از پریش ساہتیہ اکیڈمی کے ال اشتراک سے
شائع ہوئی۔

انتساب

اپنے پڑھنے والوں کے نام

ترتیب

	۷	پر یا گھر
	۲۶	پہلے اکٹھی
۱۲۹	۳۸	بند دروازہ
۱۴۱	۵۰	اسکوڑ والہ
۱۵۰	۶۰	بہار کا آخری گلاب
۱۵۶	۷۲	بے معرفت ہاتھ
۱۶۳	۸۹	اے دل اے دل
۱۶۹	۹۸	سفر اہرن
۱۷۸	۱۰۶	ایک دن کیا ہوا
۱۸۳	۱۱۳	اشل لائف
۱۸۹	۱۲۰	اجنبی چہرے
۱۹۴		میں

پر ایانگر

تمام گھر ایک جیسے ہیں، کہیں میں کسی اور گھر میں نہ پہنچ جاؤں! جب وہ مجھے ہسپتال سے گھر لے جا رہے تھے تو میں بار بار یہی سوچ رہا تھا۔ ہسپتال کے ڈاکٹر کہہ رہے تھے کہ کار کے حادثے میں مجھے شدید چوٹ آئی تھی، مگر وہ سب جھوٹے ہیں، اگر مجھے چوٹ لگی تھی تو اس کا احساس کیوں نہ ہوا۔ وہ سب مجھے بڑی سنی فیملیوں سے دیکھتے تھے اور ہر وقت میرے بستر کے پاس پہرہ دیتے رہتے تھے جیسے میں اٹھ کر کہیں بھاگنے والا ہوں۔ آخر وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ وہ لوگ مجھے جانے کس پرانے گھر میں چھوڑ گئے، جیسے ہی مجھے سب نے پکڑ کر بستر پر لٹایا۔ کوئی عورت زور زور سے چلانے لگی۔

"ہائے یہ کیا ہو گیا۔ نہیں نہیں، یہ میرا حاد نہیں ہو سکتا۔ اسے کچھ نہیں ہوا۔"

اور پھر کسی بچے نے پوچھا

"امی یہ چادر اوڑھے کون لیتا ہے، ابا کے پنگ پر؟"

اب تو اس بات میں کوئی شک نہ رہا کہ میں غلطی سے کسی اور کے گھر میں

آ گیا ہوں۔

مجھے ہمیشہ سے اس بات کا ڈر لگا رہتا تھا کہ اگر میں بھول کر کسی اور کے گھر میں گھس جاؤں تو کیا ہوگا۔۔۔؟ کہیں گھر کے مرد نہ آ جائیں۔۔۔؟ چلو بھاگو بھاگو۔۔۔ مگر لوگ مجھے چاروں طرف سے پکڑے بیٹھے ہیں۔

"چپ رہو۔۔۔ چپ رہو بھابی۔۔۔" دوسرے کمرے میں کوئی مرد سب کو چپ کرانا

پھر رہا ہے

”تم لوگ اتنا شور مچاؤ گے تو وہ ادھی پائل ہو جائے گا۔ اب کسی طرح اسے پہلاؤ۔ تاکہ اس کا جی گھر میں لگے۔“

پہلاؤ۔ پہلاؤ کیا معنی۔! یعنی میں اپنا گھر چھوڑ کے اس گھر میں رہ پڑوں۔ آخر یہ ہے کون بزدل جو اپنے بیوی کو خود نہیں پال سکتا۔ اور مجھے زبردستی اپنے پنگ پر سٹلا رہا ہے۔ ہونہ ہو یہ سب لٹیرے ہیں، مجھے ٹوٹنا چاہتے ہیں۔ میری کنجیاں کہاں گئیں۔! میری کنجیاں دے دو۔

انہ۔ جانے کس احمق کا گھر ہے کہ وہ ششی کا کمرہ میں نام بھی نہیں ہے۔ آج ابھی تک سورج کیوں نہیں نکلا۔ کہیں اسے بھی کسی اور گھر میں قید نہ کر دیا ہو۔ یا شاید اب رات ہو۔ گجرات آئی کہ صبح سے۔ رات ہوتی تو چاند تارے چھت پر نکلے۔ چنڈا ناموں دور کے۔ چنڈا ناموں تا آؤ آؤ۔ کون آیا ہے۔ کیا سورج صاحب آگے! ہاں سورج کو اب آجنا چاہیئے۔ اگر کسی دن صبح ہو جائے اور سورج نہ نکلے تو کیا غضب ہو۔

پھر میں نہ تو شیو کر سکوں گا نہ چلے پی سکوں گا۔ بھلا اس اندھیرے میں کوئی شیو کر سکتا ہے! کہیں اپنی گردن ہی نہ کاٹ لیوں۔ ہسپتال کا ڈاکٹر کہتا تھا کہ اب اپنے ہاتھ سے شیومت کرنا۔ کیوں۔ کیا وہ لوگ سمجھتے ہیں کہ کار کے حادثے میں میرے ہاتھ بھی کٹ گئے ہیں!

اب شیو کا سامان بھی کیسے ملے گا! میری نو کنجیاں ہی کھو گئی ہیں۔ میری ہر چیز فائب ہے۔ ڈاکو میری ساری دولت لے بھاگے ہیں۔ اس گھر میں تو چوروں کی بستی آباد ہے۔ وہ سب مجھے کیسے تعجب سے دیکھتے ہیں۔ آپس میں کانا پھوسی کرتے ہیں۔ اور وہ کھانے کو آنے والا فخلو تو مجھے دیکھ کر زور زور سے ہنستا ہے۔ بد تمیز۔ جاہل گنوار۔

شاید وہ سب بے چارے کسی حادثے میں پاگل ہو گئے ہیں۔ مثلاً کہیں کار میں جا رہے ہوں گے کہ اچانک۔ انہ۔ میرے سر میں کیسا شدید درد ہو رہا ہے۔ یقیناً کسی نے میرے سر پر پتھر مارا ہے۔ جی چاہتا ہے میں بھی اینٹ کا جواب پتھر سے دوں۔ سب کو مار مار کے بھر کس نکال دوں۔

مگر اس وقت تو اتنے نرم بستر سے اٹھنے کو دل نہیں چاہ رہا ہے۔ اور پھر اس آدمی سے بھی ڈر لگ رہا ہے جو دروازے کے اوپر ایک چھوٹی سی کھڑکی میں بیٹھا ہر وقت جھانکتا رہتا ہے۔ میری

طرف بڑی طنز بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔ جیسے کہہ رہا ہو۔ کیوں کیسے پکڑے گئے۔؟
 ”جاؤ۔ یہاں سے چلے جاؤ۔ مجھے چھوڑ دو۔“ میرے پچھنے کی آواز سن کر ایک موٹی سی

تھل پھل عورت اندر آتی ہے۔ اس عورت کا نام نوتو ہے۔

(مجھے جانے کیسے یہ بات معلوم ہو گئی ہے؟) وہ یہ ڈھونگ رچائے ہوئے ہے کہ میں اس کا
 شوہر ہوں۔ یہ بھی خوب رہی۔ اتنی قابل نفرت بد شکل اور بھاری عورت میں نے پہلے کسی نہیں
 دیکھی۔ میں اس سے صاف صاف بات کر چکا ہوں کہ فی الحال تو میں تمہیں جوتے سے بھی چھونے کا
 ارادہ نہیں رکھتا۔ اس کے باوجود وہ کئی کئی بار کمرے میں آکر مجھے ڈانٹتی ہے۔ چپ چاپ لیٹے بیٹھنے
 کا حکم دیتی ہے۔ اس بات سے مجھے کچھ شبہ ہوتا ہے کہ یہ یقیناً اگلے جہنم میں کسی نہ کسی مجھ جیسے
 مظلوم انسان کی بیوی ضرور رہی ہوگی۔

اس وقت بھی وہ اندر آکر پوچھتی ہے۔

”کون آیا ہے۔ آپ کے ڈانٹ رہے ہیں؟“

”یہ آدمی! آخر یہ چوبیس گھنٹے مجھے کیوں گھورے جانتا ہے۔“ میں ہاتھ اٹھا کر کھڑکی میں

بیٹھے اس آدمی کو ٹھیکھا دکھاتا ہوں۔

”یا اللہ۔ میرے اوپر رحم کر۔“ نوتو اپنے ماتھے پر ہاتھ کے کپتی ہے۔

”وہ بھی کوئی آدمی ہے جس سے آپ ڈر رہے ہیں۔ وہ تو آپ کا فوٹو ہے۔ کیا آپ

اپنے آپ کو بھی بھول گئے۔؟“

نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ وہ آدمی میں ہیں۔ اگر وہ آدمی ”میں“ ہوں تو پھر ”میں“

کون ہوں؟ ہم دونوں میں سے اصل میں کون ہے! یہ تو بڑی گڑبڑ ہو گئی۔ اگر کسی کو معلوم

ہو گیا کہ اصل ”میں“ کوئی اور ہے تو کیا ہوگا؟ اب مجھے جلدی سے کہیں چھپ جانا چاہیئے۔ میری

رضائی کہاں گئی۔ اب چاہے مجھے کوئی کتنا ہی پکارتے میں ہرگز جواب نہیں دوں گا۔

دوسرے کمرے میں کوئی بار بار میرا نام لے کر کچھ کہہ رہا ہے۔

”وہ پاگل نہیں ہوا ہے۔ تم لوگ اس کا علاج نہیں کر داتے۔ کیوں کہ تم میں سے کوئی بھی

نہیں چاہتا کہ وہ پھر صحت مند ہو کر تمہاری گردن پر سوار ہو جائے۔“

اتنی جائیداد۔ بنگ بلیس۔ سات سو روپے پنشن۔“

یہ آدمی یقیناً نموکا شوہر ہے ممکن ہے اب پاگل ہو گیا ہو۔ یا پھر وہ سب ہل کر مجھے پاگل بنانے کی سازش کر رہے ہیں۔ مجھے ذرا لڑکھوں میں بانٹ کر اوپر لٹکا دیا گیا ہے۔ یہ لوگ مجھے ہسپتال سے اغوا کر کے لائے ہیں۔

کون ہے۔ کون میری رضائی کھینچ رہا ہے۔ میں یہاں نہیں ہوں۔ میں تو ادھر کھڑکی سے جھانک رہا ہوں۔

نمو پھر میرے پاس آئی ہے۔ اس کے ہاتھ میں انگوروں سے بھری ایک پیٹ ہے اور ساتھ میں چند تماشا ٹی بھی ہیں جنہیں وہ میرا تماشہ دکھانے لائی ہے۔

وہ بڑی محبت سے انگور میرے منہ میں رکھ کر کہتی ہے
”حادثہ ذرا ہوش میں آئیے۔ دیکھئے آپ کی چچی اماں آئی ہیں۔ نشاط اور اختر آئے ہیں

کیا آپ انہیں بھی بول گئے۔“

”کہیئے کیسے مزاج ہیں۔“ ایک صاحب میرے قریب بیٹھ کر پوچھتے ہیں۔

”اچھا اچھا سمجھ گیا۔“ میں اس آدمی کو بہ چکان کر کہتا ہوں

”تم ہسپتال والے ہو، مجھے انکیشن دینے آئے ہو۔ میں جلدی سے اٹھ کر اپنے بچاؤ کیلئے

گلابان ہاتھ میں اٹھا لیتا ہوں۔

چلے جاؤ۔ یہاں سے چلے جاؤ، ورنہ سب کے مزاج بحال کر دوں گا۔

پھر میں روٹی ہوئی نموکو کو بھی ایک لات جھاڑ کر کہتا ہوں۔

”بس کرو ایکنگ۔ میں ماری کا بندر نہیں ہوں تم جس کا تماشہ سب کو دکھاتی ہو۔ کہو تو ابھی

سب کے سامنے تمہارا بھی تماشہ شروع کر دوں۔“

اب تو اس گھر سے بھاگنا ہی پڑے گا۔ واہ کیا مزہ آئے گا۔ جب کسی دن یہ لوگ مجھے

اس بستر پر نہ پائیں گے اور چلا چلا کے میری جائیداد اور پنشن کے لئے روئیں گے۔

مگر اس دوسرے میں نے تو سارا معاملہ ہی چوٹ کر دیا ہے۔ وہ کم بخت ہر وقت میری نگرانی کرتا ہے۔ میں آخر کیوں دو حصوں میں ٹوٹ گیا۔ ایسا ڈنٹا پوٹا انسان کرے تو کیا کرے۔

اس دن میرے کمرے میں دو بچے بیٹھے تھے۔

دس گیارہ برس کا ایک بے حد شکی اور محتاط قسم کا لڑکا پتو۔ وہ بار بار دیکھ رہا تھا کہ میرے ہاتھ میں پتھر تو نہیں ہے۔ اور ایک بچہ خوبصورت ٹنی سی بچی، چھوٹی سی گڑیا، جو چابی دینے سے چوں چوں بولتی ہے۔

”چوں چوں — آؤ۔“

لیکن میرے بلانے سے پہلے ہی وہ مجھ سے آکر لپٹ گئی۔ اور پوچھنے کے باوجود اپنے سنہرے بال میرے سینے پر پھیلا کے کہنے لگی۔

”ابا ابا — آپ کو سر میں چوٹ کیسے لگی — ابا ابا پو آپ سے ڈرتا ہے۔ ابا ابا آپ

ہمیں تو نہیں ماریں گے نا۔“ پھر میرے چہرے کو اپنے دونوں ہاتھوں میں تھام کر آہستہ سے بولی،

”ہمیں ایک چھوٹا سا پلین لا دیجئے۔ اس میں بیٹھ کر اپن دور چلے جائیں گے۔“

خوب دور — آؤں — زوں — زوں۔

اچانک ہم دونوں واقعی چھوٹے سے پلین میں بیٹھ کر اٹھنے لگے۔

”ٹاٹا — ٹاٹا۔“ چوں چوں ہاتھ ہلا کے نیچے رہ جانے والی ذلیل مخلوق سے کہتی ہے۔

”ٹاٹا — ٹاٹا۔“ میں بھی ہاتھ ہلا کے اس اجنبی گھر کے لوگوں سے کہتا ہوں۔

”ٹھہریئے — آپ کہاں جا رہے ہیں؟“

آخر ان کم بختوں نے مجھے پکڑ ہی لیا۔

”اتنی تیزی سے مت بھاگئے۔ آپ کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“ نہ تو پیچھے سے مجھے پکڑ لیتی ہے۔

”ٹنی اتر نیچے۔ اب ان کے کانڈھے پر سوار ہونے کی عادت چھوڑ دے۔ تیرے ابا کی

طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

”چھوڑ دو — ہمیں چھوڑ دو۔ ہم پلین میں بدلی جا رہے ہیں۔ بہت دور جا رہے ہیں۔ ٹاٹا — ٹاٹا۔“

لیکن من کو زبردستی اتنا پڑا۔ مجھے بھی مجبوراً اپنے کمرے میں آکر لٹنا پڑا۔

اب بنو میرے پاس بیٹھ کر بڑے ناز سے کہتی ہے۔

”خدا کا شکر ہے آپ اپنے بچوں کو نہیں بھولے“

پھر وہ چوں چوں کی طرح میرے چہرے کو اپنے دونوں ہاتھوں میں تھام کر میرے اور قریب

آجاتی ہے۔

”سچی۔ میں تو اور ہی گئی تھی کہ اگر آپ اپنے بچوں کو بھول گئے تو ہمارا کیا ہوگا؟“

”کیوں تمہارا کیا ہوگا۔“ میں اس سے دور ہٹ کر بیٹھ جاتا ہوں۔

”اے واہ۔ میں کیا اب کمانے نکلتی۔ آپ کی پنشن آرہی ہے تو گھر چل رہا ہے۔ اب اس

تھوڑی سی جائداد کا سہارا ہی تو رہ گیا ہے۔ امتیاز کی ماں تو خوب عیش کر کے مر گئی۔ اب آپ نے مجھ سے

بیاہ کیوں کیا تھا۔ میں ان چھوٹے چھوٹے بچوں کو لے کر کہاں جاؤں؟“

یہ عورت یقیناً پاگل ہے۔ ابھی روزنا شروع کیا تھا کہ ابھی جھٹ سے ہنسنے لگی اور ایک کاغذ میرے

سامنے رکھ دیا۔

”نو اس پر دستخط کر دو۔“

”یہ کیا ہے۔“ میں غور سے دیکھا ہوں کہ کہیں میری غلامی کی دستاویز تو نہیں ہے۔ شاید

اس بات کا اقرار ہو کہ میں دو حصوں میں بٹ گیا ہوں۔ ایک تو اوپر کھڑکی میں سے جھانک رہا ہوں،

اور ایک یہاں ان ظالموں کے چنگل میں پھنسا بیٹھا ہوں۔

”کیا دیکھ رہے ہیں، دستخط کر دیجئے نا۔“ بنویوں بے قرار ہے جیسے انگاروں پہ کھڑی ہوئیں بڑے

غور سے کاغذ دیکھا ہوں۔ ایک ہزار۔ ایک ہزار کے ہندسے ابھر ابھر کر مٹ رہے ہیں۔ اچھا

تو یہ صرف پیسوں کی بات ہے!

میں جلدی سے دستخط کر دیتا ہوں۔

”امی۔ اگر باا دستخط کرنا بھی بھول جاتے تو کیا ہوتا! ہمدے قریب کھڑا ہوا ہوا کہہ رہا

ہے۔ پوپ کے قریب فضلہ ہے۔ فضلہ کے قریب شہا۔ اور جانے کون امی امی ہمیں گھرے کھڑے ہیں۔

”صائب کلم پڑانا بھول جاتے تو ساری دولت ہاتھ سے گئی تھی۔“

یہ بات سڑے سیتا پھل کے میوے جیسے وانٹوں والے نفلو صاحب فرما رہے تھے۔

”تو چپ۔۔۔ چوپ۔۔۔ چوپ۔۔۔“ میں اچانک اسے ڈانٹنا شروع کر دیتا ہوں۔ ”بڑا آیا

دولت کا تماشہ دیکھنے والا۔ اور تو مجھے دیکھ دیکھ کر کیوں ہنسا ہے بے ایہاں کوئی ماری کا تماشہ

ہو رہا ہے یا میرے سر پر سنگ اُگ آئے ہیں۔“

میری بات سن کر سب ہنس پڑتے ہیں۔ اور مجھے شک ہوتا ہے کہ واقعی میری صورت میں کوئی

گڑبڑ ہو گئی ہے یا پھر یہ بات ہر شخص کو معلوم ہو چکی ہے میں آدھا وہاں کھڑکی میں ہوں۔ جیسی تو سب

مجھے اتنے غور سے دیکھتے ہیں۔ حد یہ ہے کہ کھڑکی میں بیٹھا ہوا میں بھی اپنے آپ کو بڑی حیران نظر

سے دیکھ رہا ہوں۔ نہیں۔۔۔ اب یہ ادل جلیل حرکتیں چھوڑ دینا چاہیے۔ کل جب میں ایک کھس کو

مانے سارے گھر میں لکڑی لئے پھر رہا تھا تو بہت سے بلب ٹوٹ گئے۔ شیشے کی الماری اذہنی ہو گئی

اور نمونہ کہنے لگی، سب لوگ میرا تماشہ دیکھ رہے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سارے شہر کے سینما ہال

بند ہو چکے ہیں جیسی تو لوگ تماشہ دیکھنے اس گھر میں آجاتے ہیں۔ بلکہ تماشہ کرنے بھی۔۔۔ کل دو پہر

یہاں ڈانٹنگ ہال میں میٹنی شو چل رہا تھا۔ وہی خوب صورت سی لڑکی شمی ہیروئن تھی۔ اور ایک لمبا

ساکالا فوجوان ہیرو تھا۔ وہ لوگ بڑے رومانی موڈ میں تھے۔ یہ چوری ہے۔۔۔ صریحاً چوری۔

میں نے سوچا کہ یہ منظر تو ہر ہندوستانی پچھر میں دیکھ چکا ہوں۔ بس اب گانا شروع ہو گا۔ تو

میرا چاند۔۔۔ میں تیری چاندنی۔۔۔ اگر واقعی گانا شروع ہو گیا تو میں پاگل ہو جاؤں گا۔

”بند کر دو۔۔۔ خدا کے لئے بند کرو یہ سین۔“

میں چلتا یا تو انہوں نے ڈر کے مارے سچ سچ اس سین کو ادھورا چھوڑ دیا۔

ہیرو تو تکتا نہیں بھرتا ہوا باہر بھاگا اور ہیروئن آکر میرے قدموں سے لپٹ گئی۔

”ابا۔۔۔ ابا۔۔۔ مجھے معاف کر دیجئے۔“ وہ رو رہی تھی، جھوٹ موٹ کے آنسو۔

”اور مجھے بھی معاف کیجئے۔“ میں نے اس کا ہاتھ جھٹک کر بالکل کسی ہیروئن کے باپ

” میں آپ کے ایسے فضول ڈرامے میں کوئی پارٹ نہیں کر سکتا۔
اتنے میں کہیں سے چوں چوں آگئی۔

آج اس کی گود میں کافذ کی بہت سی کترنیں تھیں۔
”جلدی لیجئے بابا۔ اتنے بہت سے روپے لائی ہوں۔“ اس نے میری گود میں کافذ ڈالنے
تو وہ سچ سچ کے نوٹ بن گئے۔

”اب اس نوٹ کا ایک لائیں گے۔ اور اس نوٹ کا پلین۔ اور اس نوٹ کا بابا کے
لئے سگریٹ۔ اور اس نوٹ کا۔۔۔“ وہ ایک ایک نوٹ اٹھا کر بڑی گرہنتوں کے انداز میں
گود میں رکھتی جاتی ہے۔

”اور اس نوٹ کے بابا۔“

”بٹ پاگل۔۔۔ پو کیا ہے۔“ کہیں نوٹ سے آبا خریدے جاتے ہیں؟

”آل ہاں۔۔۔ خریدے جاسکتے ہیں۔“ چوں چوں بڑے وٹوں کے ساتھ کہتی ہے۔

”کیوں بابا آپ نے ہم سب کو ایک نوٹ سے خرید لیا ہے نا۔“

”ہاں اور کیا۔۔۔ تم سب کو میں نے خرید لیا ہے۔ تم سب میرے غلام ہو۔ سب میرے حکم پر

یہاں کھڑے ہو جاؤ۔“

میں حکم دیتا ہوں۔ مگر کوئی نہیں ٹسنتا۔

”پو، تو آتو کا پٹھا ہے۔“ مننی کہتی ہے۔

”امی کہتی ہیں روپے ہوں تو ہر چیز خرید سکتے ہیں۔“

تو پھر میں کیوں نہ اس دوسرے ”میں“ کو خرید لوں۔ میں سوچتا ہوں۔ اور مننی سے

سب روپے چھین کر اپنی گود میں چھپا لیتا ہوں۔

”جاد بھاگ جاؤ۔ یہ سب روپے میرے ہیں۔“

”ہیں میرے ہیں۔“ مننی رونے لگتی ہے ”میرے روپے ابانے لئے۔ دے دیجئے۔“

”ان کاغذوں کا آپ کیا کریں گے، مننی کو دے دینے نا۔“ اس کی آواز سن کر نبوا اندھا لگی۔

” میں ان روپوں سے ایک ”میں“ خریدوں گا۔ تم چاہتی ہو میں ہمیشہ ادھورا رہوں۔ دو ٹکڑوں میں بٹا ہوا رہوں۔“

”اللہ خیر“ نبو میری ڈانٹ سن کر سہم جاتی ہے۔

”جاؤ بچو، نہ پاہر کھیلو۔ تمہارے ابا کو پھر دردہ پڑنے والا ہے۔“

وہ مجھے کمرے میں بند کر کے چلی جاتی ہے۔

آج اخبار میں خبر آئی ہے کہ رابرٹ کینیڈی کو کسی نے گولی مار کے ہلاک کر دیا۔

میں بھی اپنے سب دشمنوں کو فائر کر دینا چاہتا ہوں۔ لیکن میرا پستول تو کینیڈی کا قاتل

ادھار لے گیا ہے۔ ورنہ میں اس دنیا میں اتنے وحشی اور نکلے لوگوں کو رہنے دیتا۔؟

خصوصاً نبو۔ فضلہ اور امتیاز۔ ان تینوں کو تو ضرور شوٹ کر دینا چاہیے۔ پھر دیکھا اس

دن سورج کیسا چمکیلا نکلے گا۔ لوگ کتنا ہنسینگے۔

ٹھائیں۔ ٹھائیں۔ ٹھائیں۔ میں اپنے ہاتھوں کی بندوق بنا کر نشانہ بازی کی مشق

شروع کر دیتا ہوں۔ لوگ میرے نشانے کی زد میں آکر دھڑا دھڑا گر رہے ہیں۔ نبو، فضلہ۔ اور

ہاسٹل کا وہ سودا کی صورت ڈاکٹر جس نے مجھے زبردستی اس پرانے گھر میں بھجوا یا۔ اور پستل آفس کا

وہ کلاک جو مجھے ہر جینے دیکھ کر مسکراتا ہے۔ سب مر گئے۔ چلو اب خوب موج اٹاؤ۔ کباب کھاؤ۔

آج مجھے کتنی بھوک لگ رہی ہے۔ گزشتہ ایک برس سے میں نے کھانا نہیں کھایا ہے۔

آج میں کباب کھاؤں گا۔ خوب مرچ، ماسالے دار۔ چٹا پٹے۔ اور اگر کباب نہ ملے تو امتیاز

کو بھون کر کھا جاؤں گا۔

کباب لاؤ۔ جلدی۔ کباب ڈانٹو۔

مگر کبابوں کی بجائے پھر امتیاز آگیا۔

یہ لڑکا بھی اسی گھر کا ایک فرد ہے۔ اور ان کی والدہ محترمہ بار بار یہ جاتی رہتی ہیں کہ یہ

ناخلف صاحبزادے بھی میری ہی اولاد ہیں۔ لاجول دلا۔ مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ اگلے جہنم میں بھی

اہم ایک دوسرے کے دشمن ہی تھے۔ کیوں کہ اب بھی امتیاز کی نظروں میں پھر سے لئے بڑی عظمت

اندھنارت بھری رہتی ہے۔ ابرج بھی میں اس کی طرف دیکھتا ہوں تو بے اختیار منہ سے نکل پڑتا۔
 ”اچھا تمہیں سمجھوں گا بیٹا۔“

پتہ نہیں یہ لڑکا کس کی دولت پر اکرنا پھرتا ہے۔ سگریٹ کا دھواں میرے منہ پر چھوڑتا
 ہوا گزر جاتا ہے۔ اور ہر وقت ماں بیٹے میں روپے کے لئے لڑائیاں ہوتی ہیں۔ رات کو
 ایک دو بجے وہ نشے میں چور گھر لوٹتا ہے تو شاید یہ سمجھتا ہوگا کہ میں الکحل کی بدبو کو نہیں پہچان سکتا۔
 مجھے تو اس کی ماں کی دیدہ دلیری پر حیرت ہوتی ہے کہ اتنے آوارہ نکلے لڑکے کو میرا بیٹا بنانے کی جرات
 اس نے کیسے کی۔

میں اب بوڑھا ہو گیا ہوں، میں نے بھی دنیا دیکھی ہے۔ میرا جی چاہتا ہے امتیاز کے منہ پر
 لتے ملائے ماروں کہ اسے اپنا سچ جج کا باپ یاد آجائے، مگر اس کے بچے کٹے بدن سے ڈر گتے ہیں۔
 جانے کون بد نصیب باپ ہوگا جس کی قسمت میں ایسی اولاد سکھی تھی۔

آج بھی اس نے اتنے ہی مجھے حکم دیا۔

”جلدی تیار ہو جائیے۔ آج، راتاریج ہے۔ پنشن لانے میرے ساتھ چلنا ہے۔“

مجھے باہر جانے اور پنشن لانے سے بڑی خوشی ہوتی ہے۔ اس دن ہم خوب بازاروں کی سرکوتے
 ہیں۔ جب میں اپنی پنشن کے اتنے بہت سے روپے اپنی جیب میں رکھنا چاہتا ہوں تو امتیاز مجھے
 ان پیسوں کی تلفی ملائی لادیتا ہے۔ اس کے بعد وہ مجھے گھر چھوڑ کے کہیں چلا جاتا ہے تو اس کی ماں
 خوب چیخ و پکار کرتی ہے۔ اس لئے اکثر، راتاریج کو مجھے لوگ ادھر سے ادھر گھسیٹتے پھرتے ہیں۔
 بھڑکتی ہے میں اس کا ہوں اس لئے وہ مجھے پنشن لانے اپنے ساتھ لے جائے گی۔ امتیاز کہتا ہے
 مجھ پر صرف اسی کا حق ہے۔ اس لئے اپنے ساتھ مجھے وہ لیکر جائے گا۔ مگر آج میں امتیاز کو جلانے کے لئے
 اس کی بات ان سنی کر دیتا ہوں۔

”میرے کباب کہاں ہیں۔ جلدی لاؤ مجھے بھوک لگی ہے۔“

”آپ کپڑے تو بدل لیجئے۔“ وہ بڑی محبت سے کہتا ہے ”آج آپ کی ساری پنشن کے آپ

کو کباب کھلا دوں گا۔“

آج امتیاز مجھ پر کتنا ہریان ہے۔ آج مجھے نہ تو وہ بازار ڈھنسا ہے نہ وہ کے دے دے کے
کپڑے پہننے پر مجبور کرتا ہے۔

یا اللہ۔ کباب کتنے جگے ہو گئے ہیں۔ سات سو روپے میں ایک پیٹھ کباب، پٹا آج
میں کباب بھی نہیں کھاتا۔ امتیاز کے ساتھ بازار کی سیر بھی نہیں کروں گا۔ سڑکوں کیوں جاؤں، مشن
لانے۔ ابھی اگر رضائی تان کر سو جاؤں تو کبھی آنکھ نہ کھلے۔ بس آج ہی نیکلہ کیا ہے۔ ابدولت
ہنے۔ کپڑے بدل کر کہیں جانا تو ایک آفت ہے۔ سارا گھر اکٹھا ہو جاتا ہے۔ کوئی شیور کروا رہا ہے
کوئی منہ دھلا رہا ہے۔ اس دن امتیاز خود استری کر کے مجھے کپڑے پہناتا ہے کہ لوگ مجھے ایسی حالت
میں دیکھ کر کیا کہیں گے!

لوگ۔ لوگ۔ جانے وہ کون لوگ ہیں جن سے اس قدر گھر کے رہنے والے اتنا ڈرتے ہیں۔
کہیں مجھے وہ لوگ مل جائیں تو اس گھر کا سارا کچا پھٹا سا ڈالوں۔ یہ تک بتادوں کہ پرسوں نمونہ غیر
موجودگی میں دوسری چابی لگا کر امتیاز نے الماری میں سے کئی زیور نکال لئے ہیں۔ اور شہی متفریب
اس کالے بھنگ فوجوان کے ساتھ گھر کی دولت سمیت فرار ہونے والی ہے۔ میں دن بھر پردے کے
پچھے سے جھانک جھانک کر سب دیکھتا رہتا ہوں۔ ایک دن سپو دنگی میں سے بوتلیاں چن چن کر کھا
باتھا۔ میں نے اچانک اسے ڈرا دیا تو سب کو سخت حیرانی ہوئی کہ آخر میں ڈوائنگ ہال میں کیسے پہنچا
اور کب سے وہاں چھپا کھڑا تھا۔

اور یہ فضلو تو اتنا چالاک ہے کہ کیا کہوں۔ میرے کھانا لاکر تپائی پر دکھتا ہے اور خود ہی کھانے
بیٹھ جاتا ہے۔ اس کے جانے کے بعد ایک دن میں نے دروازے سے کان لگا کر سنا وہ نبو سے کہا
تھا کہ صاحب کو کھانا کھلا دیا ہے۔

”نہیں نہیں، میں نے کھانا نہیں کھا پایا ہے۔ مجھے بہت بھوک لگی ہے۔ جلدی سے کھانا دو۔“

میں نے کھانے کے کمرے میں جا کر کہا۔

”یہ ایک اور محبت ہے۔“ نبوشہی سے کہنے لگی۔ ”ابھی فضلو نے کھانا کھلایا ہے اور پھر

بھوک لگی ہے۔“

”زیادہ کھانے سے آپ کی طبیعت خراب ہو جائے گی نا۔ جائیے آرام کیجئے۔“ شمی مجھے کمرے کی طرف دھکیلنے لگی۔

”نہیں مجھے بڑے زور کی بھوک لگی ہے۔ فضلہ سے پوچھو میں نے کھانا نہیں کھایا ہے۔“ مگر فضلہ جواب دینے کی بجائے نہرو کی طرف دیکھ کر ہنس رہا ہے۔

”مگر آپ یہاں کیوں آگئے۔ میزگندی کر دیں گے۔ جائیے میں آپ کے کمرے میں کھانا ابھی بھجواتی ہوں۔“ نہرو نے مجھے کمرے میں دھکیل کر باہر سے کنڈی لگا دی ہے۔

”میرے ابا کو مت مارو۔۔۔ مت مارو۔“ چوں چوں باہر چلا رہا ہے۔ رو رہی ہے۔

”چپ۔۔۔ چپ۔۔۔ بڑی آئی ابا کی بیٹی۔“ نہرو چوں چوں کو بھی مار رہی ہے۔

”دمدازہ کھولو۔۔۔ دروازہ کھولو۔“ میں نے زور زور سے کواڑوں پر اپنا سر ماننا شروع کر دیا تو دروازہ کھل گیا۔

کیا چوں چوں کو مار ڈالا۔۔۔ میں نے اپنے ہاتھ سے پتا پتا خون پونچھ کر دیکھا تو وہ ایک کونے میں سہمی ہوئی کھڑی تھی۔ پھر ہم دونوں ایک دوسرے کی طرف باہیں بھلا کے دڑتے ہیں۔

نہرو نے مجھے کمرے میں بٹھانے کی ایک اور ترکیب نکالی۔

وہ طرح طرح کے لوگوں کو میرے پاس لاتی ہے کہ میں ان سے باتیں کر کے اپنا جی بہلاؤں۔ پرسوں ایک پاگل صاحب تشریف لائے۔ نقلی داڑھی لگا کے آئے تھے۔ وہ بار بار ہوا میں اڑتی تو گھبرا کے یوں پکڑتے جیسے بھید کھانے کا ڈر ہو۔ مجھے دیکھتے ہی یوں گلے پہن گئے جیسے برسوں پرانی دوستی ہو۔

”کہو یا رکھے ہو۔۔۔ طبیعت اب ٹھیک رہتی ہے۔“ انہوں نے پوچھا۔

”ہاں تم اپنی سناؤ۔۔۔ یہ نقلی داڑھی نیچتے ہو۔“

وہ میری بات سن کر پیچھے کو ہٹے۔ لیکن میں انہیں پکڑ کے بٹھالیتا ہوں۔ کیا ہرج ہے اگر کچھ دقت کسی پاگل کے ساتھ ضائع ہو جائے۔

اب وہ مجھ سے بہت دور ہٹ کر ایک ہسٹول پر بیٹھ گئے۔

”کئی بار ارادہ کیا کہ تمہیں دیکھ آؤں۔ مگر ڈر بھی لگتا تھا کہ جانے تم مجھے پہچانو گے یا نہیں۔“

وہ اپنی داڑھی سنبھلا کر بولے۔

ہاں اب تم بے چارے اپنی داغی بیماری سے بدل جو گئے ہو۔ میں نے جواب دیا۔
ہیں ہیں ہیں۔ وہ جانے کیوں میری طرف دیکھ کر ہنسنے لگے ہیں۔ پاگل ہمیشہ دوسروں کو
پاگل سمجھتے ہیں۔ ممکن ہے یہ بڑھو بھی مجھ ہی کو پاگل سمجھ رہے ہیں۔

”یار مجھے تمہاری بیماری کا بہت دکھ ہے۔ کیا کریں اللہ کی مرضی۔“ وہ کہتے ہیں۔

”اور مجھے تمہاری اس نقلی داڑھی پر بے حد پیار آ رہا ہے۔ ایک دن کے لئے ہمیں ادھار

نہیں دوں گے! ہم چوں چوں کے ساتھ ڈاکو ڈاکو والا کیسل کھیلیں گے۔“

لیکن وہ میری بات سن کر دروازے کی طرف جانے لگے ہیں اور پھر رُک کر فرماتے ہیں۔ ”یار

کچھ سمجھ داری کی باتیں بھی کر دو۔ سنا ہے بجائی نے تمہارا علاج مسالچہ کچھ نہیں کر دیا۔ کیا تم اپنی ساری
پنشن بھی ان ہی لوگوں کے حوالے کر دیتے ہو یا کچھ اپنے لئے بھی رکھتے ہو۔“

پھر وہی پنشن کی بات! ایسا لگتا ہے جیسے میرا دوسرا ”میں“ بھی کہیں قائب ہو گیا ہے۔

اور یہ میں جو ہوں! یہ ایک پنشن کا نام ہے۔ ہر شخص مجھ یوں دیکھتا ہے جیسے میں آدمی نہیں رہا پنشن

بن گیا ہوں۔ جسے دیکھو اسی کا ذکر! اسی کی بات۔ جی چاہتا ہے اس پنشن کو کسی طرح اپنے منہ سے

نرچ پھینکوں۔ پتہ نہیں پھر میں اس گھر میں کسی کو نظر بھی آؤں گا یا نہیں!

مجھے کچھ یاد نہیں ہا کہ میں پاگل سے مجھے کب چھٹکارا ملا۔ نفلو کہہ رہا تھا کہ جب میں نے زبردستی

داڑھی پھیننے کی کوشش کی تو وہ ڈر کے مارے بھاگ گیا۔

بھلا ایسے سر پھرے پاگلوں کے ساتھ اور کیا سلوک کیا جاسکتا ہے!

ایسا ہی ایک اور ہونق میرے کمرے میں آیا تھا۔ حسب توقع وہی میری اپنی پرانی دوستی کا ڈھونگ

رچایا اور پرانے قصبے سنانے لگا جو بالکل جھوٹے تھے۔ پھر میری آنکھ بچا کر میرا پارک بین اپنی جیب

میں ڈال لیا اور میرے سب سگریٹ پھونک ڈالے۔ پھر جاتے وقت میرے سر پر احسان کا ایک پتھر

رکھ گئے کہ آج کل نمبر کا دل بھلانے میں وقت صرف کرتے ہیں تاکہ میری بیماری سے اس کا دل بالکل ہی

نہ ڈیٹ جائے پھر یہ بھی انکشاف فرمایا کہ ہسپتال سے اس اجنبی گھر میں لانے کے ذمہ دار بھی یہی حضرت تھے۔ اتنا سنتے ہی میں بے قابو ہو گیا۔

”اچھا تو تم ہی ہو جس نے مجھے اس پرانے گھر کی دوزخ میں ڈال دیا ہے، آخر مجھے تانے میں تمہیں کیا لگ گیا ہے؟“

”ابھی نہیں ملا۔ مگر کل مل جائے گا۔“ وہ مٹکڑی سے مسکرایا۔

”یہ بات ہے تو میں ابھی پولیس کو بلاتا ہوں۔ ابھی تمہارے کچے چٹے کھونا ہوں۔“

میں فوراً فون کا ڈائلنگ گھماتا ہوں۔ ہیلو ہیلو۔

”میرا چھوٹا فون دے دیجئے۔“ چوں چوں جلدی سے آکر اپنا چھوٹا سا سرخ نیلی فون مجھ

سے چھین لیتی ہے۔ ”لائیے میں کر دوں۔ آپ کس کو فون کریں گے؟“

”پولیس اسٹیشن۔ پولیس کو جلدی بلا دوں چوں آدھ میرم فرار ہو جائیں گے۔“ میں سخت

پریشانی میں کہتا ہوں۔

”ہیلو۔“ چوں چوں بڑی سنجیدگی سے فون کان سے ٹھاکر زمین پر بیٹھ جاتا ہے۔

”جلدی آئیے۔ ابا کو سب ستارہ ہے ہیں۔ کھانا نہیں دیتے۔“

تھوڑی دیر بعد ہم دونوں اس کیل سے اکتا جاتے ہیں۔

”اب فون کا کیل ختم۔ چلے چلے اب چور پکڑیں گے۔“ اور پھر ہم دونوں پچ پچ

چور کو تلاش کرنا شروع کر دیتے ہیں۔

”ہت، آہستہ چلے“ چوں چوں منہ پر انگلی رکھ کر کہتی ہے۔

اب ہم دونوں گھٹنوں کے بل بیٹھتے ہوئے پنگوں کے نیچے گھٹ رہے ہیں۔ اچانک میرا

سر سہری کے پائے سے ٹکراتا ہے اور آہٹ سن کر کوئی نیچے کو دجاتا ہے۔

”چور چور۔“ میں چور کی ٹانگ پکڑ کر چلانے لگتا ہوں۔ جلدی میرا ہسپتال لاؤ۔ چور

پکڑ لیا ہے۔“

”چور پکڑ لیا، چور پکڑ لیا۔“ چوں چوں بھی زور سے تالیاں بجانے لگی۔

”انہیں چھوڑ دیجئے“ چھوڑ دیجئے۔ بچے ابائیں گے، شہرت چلتی ہے۔ بنو مسہری پر سے ٹٹھ کر کہہ رہی ہے۔ تب میں نے غور کیا کہ جس جو کہ ہم نے پکڑا ہے یہ وہی آدمی ہے جو ابھی مجھ سے باتیں کر رہا تھا۔ ہماری آواز سن کر سارا گھر کمرے میں اکٹھا ہو گیا۔ شعی، فضلہ، چوپا، امتیاز۔ وہ سب بڑی حیرانی کے ساتھ کبھی مجھے دیکھتے ہیں کبھی اس آدمی کو۔ پھر سر جھکا کے کمرے سے باہر چلے جاتے ہیں۔

عجب بزدل لوگ ہیں یہ۔ میں دل میں سوچتا ہوں۔ چور کو سزا دینے کی بھی ہمت نہیں کر سکتے۔؟

بنو مسہری رات اپنے کمرے میں بڑ بڑاتی رہی۔

”ہنیں، وہ پاگل نہیں ہے۔ سب ڈھونگ رہا رکھا ہے۔ اپنے آپ کو بھول گیا۔ گر میری نگرانی کرنا نہیں بھولتا۔“

ایک دن عجیب حادثہ ہوا۔

کیا دیکھتا ہوں کہ رات ختم ہو گئی ہے۔ سب لوگ جاگ اٹھے۔

میرے کمرے میں بھی اجالا تو ہے مگر دھوپ کا کہیں پتہ نہیں ہے۔ کہیں ماتہ وہ چور سورج کو تو چرا کے نہیں لے گیا۔ مجھے بڑی تشویش ہونے لگی۔ پھر جب چوں چوں اپنا ٹیلی فون لے کر آئی تو میں نے اسے فوراً یہ وحشت ناک خبر سنائی۔

”رات چور سورج کو چرا کے لے گیا۔“

کہاں لے گیا۔؟“ چوں چوں بھی سخت فکر مند ہو گئی۔ اس گھر میں اس بچی سے زیادہ سمجھ و فہم

اور کئی نہ تھا۔

”کیا پتہ۔ دیکھو نارات سے کیا اندھا اندھا اندھا ہے۔ اب میری تو کچھ شکل و روایت ہی ٹٹھ

گئی۔ سورج نہ رہا تو دن کیسے نکلے گا؟ میں بستر سے کیسے اٹھوں گا؟“

’میں غم کے مارے رونے لگا۔ چوں چوں نے مجھے روتے دیکھ کر اپنے کھلونے پینک

دئیے اور حسب عادت اپنے سنہرے بال میرے سینے پر پھیلا کے بولی‘

"میں ایک بڑا سا سورج آپ کو خرید کر لا دوں گی۔ میرے پاس دو پیسے ہیں؟"
 "بے وقوف۔ سورج کہیں بکتا ہے؟" میں اس کی نادانی پر ہنسنے لگا۔
 "پھر آپ کے پاس کیسے آیا تھا۔؟" اس نے اپنی بڑی بڑی آنکھیں پھیلا کے پوچھا۔
 "اب ایک نیا سٹلاٹھ کھڑا ہوا۔ انور سورج میرے پاس کیسے آیا تھا۔ کیوں آیا تھا۔
 کیا اُسے بھی میری پنشن کی گن گن گئی تھی۔ یا پھر اس دوسرے" میں "کیا اُسے بھی خبر
 ہو گئی تھی۔"

"وہ کون ہے۔؟" میں نے چوں چوں کو انگلی سے اوپر دکھایا۔
 "وہ۔۔۔ وہ۔۔۔ بڑی دیر تک وہ گردن اوپر اٹھائے خود سے دوسرے" میں "کو
 دیکھتی رہی۔۔۔" وہ آیا ہیں؟"
 "کس کے ابا۔۔۔؟" میں خوش ہو گیا کہ وہ کوئی اور نکلا۔
 "میرے۔۔۔" اس نے اپنے دونوں ہاتھ اپنے سینے پر دکھ کر کہا۔
 "وہ آپ ہیں؟"

میں۔۔۔؟ میں لرز اٹھا۔۔۔ اب اتنے اتنے سے بچوں میں بھی یہ بات پھیل چکی ہے
 کہ میں دو حصوں میں بٹ چکا ہوں۔
 "تمہیں معلوم ہے چوں چوں کہ مجھے وہاں کس نے ٹانگ لیا ہے؟" میں نے ادھر ادھر دیکھ کر بڑی
 رازداری میں پوچھا۔

"اتنی نے۔۔۔" اس نے بھی اتنی ہی احتیاط کے ساتھ کان میں کہا۔ "ایک دن اتنی نے آپ
 کو شیشے میں بند کر کے 'رسی لگا کے وہاں ٹانگ دیا تھا۔"

شیشے میں بند کر کے۔۔۔؟ رسی لگا کے۔۔۔ یعنی مجھے مار ڈالا گیا ہے۔ گویا مجھے پھانسی
 دی گئی ہے! پھر میں کیوں اس پنگ پر لیٹوں! میں تو مر چکا ہوں۔ میرا اب اس دنیا سے کیا واسطہ ہے۔
 میں دیوار سے لگ کر چپ چاپ کھڑا ہو گیا کہ پھر نیو کمرے میں نازل ہوئی، جب سے میں نے
 چور پکڑا تھا وہ مجھ سے سخت ناراض تھی۔ مگر اس وقت تو وہ اپنا آواز میں شکر گول کر آ رہی تھی۔

پہلے تو اس نے مجھے زبردستی دیوار سے ہٹانے کی کوشش کی۔ پھر باران کے خود بھی میرے قریب آ بیٹھی۔ آج وہ مجھ سے بلحاظ مشورے کر رہی تھی۔ اور بڑی بے تکلفی سے میری پنشن کو اپنی پنشن اور اپنے بچوں کو میرے بچے کہے جا رہی تھی۔

اسے تیس ہزار روپے کی ضرورت تھی۔ اس لئے وہ مکان بیچنا چاہتی ہے اور میں جتنا روپیہ ہے اسے اپنے پاس رکھنا چاہتی ہے تاکہ شہمی کا بیاہ ہو سکے اور امتیاز کا حصول دیکر گھر سے رخصت کر دیں۔ میں سب سنتا ہوں۔ سچ پچ کے مظلوم شہروں کی طرح حالانکہ پنشن اور بینک کی باتیں مجھے سخت بوز کرتی ہیں۔ لیکن پھر بھی میں بڑی دوراندرشی کا مظاہرہ کرتے ہوئے اسے خوب ڈانٹتا ہوں۔

”چپ رہو۔۔۔ اب میں تمہاری کوئی بات نہیں سنوں گا۔ تم نے مجھے مار ڈالا ہے۔ میرے گلے میں رسی ڈال کر مجھے پھانسی دی گئی ہے!“

یہ سن کر وہ میرے قدموں سے لپٹ جاتی ہے۔ اس رات والی بات بھول جاؤ۔۔۔

حادثہ مجھے معاف کر دو۔ اب کسی تمہیں دھوکا نہیں دوں گی۔

”واہ کیوں معاف کر دوں؟ میں نے اب اسے پیٹنا شروع کر دیا۔“

”تم نے میرا سورج چرا لیا ہے۔ بھلا اتنا اندھیرا کبھی دنیا میں ہوا تھا! اور میرا پستول چھپا لیا ہے کہ میں کسی چور کو ڈمار سکوں۔ تمہیں کچھ خبر ہے کہ اس گھر کے کونے کونے میں کتنے چور چھپے بیٹھے ہیں۔ میں کس کس کو دیکھوں؟ یہ گھر ہے یا فلم اسٹوڈیو جہاں ہر وقت رومانی سائٹس ٹھلٹے جاتے ہیں۔ نہیں۔۔۔ میں ایسے فضول ڈراموں میں کوئی پابٹ ادا نہیں کر سکتا۔“

اپنا تک میری نگاہ اوپر گئی جہاں شیشے کے کیس میں بند کر کے مجھے رسی سے ٹکا دیا گیا ہے۔

”مجھے پھانسی کس نے دی۔۔۔ یا میرے ٹکڑے تم نے کئے ہیں۔ میں تو اب کسی کو منہ دکھانے

کے قابل بھی نہیں رہا۔“

نموزد زور سے چلانے لگی کیوں کہ میرے ہاتھ میں جو چیزیں آئیں میں نے اٹھا کر اسے مارنا شروع کر دیا تھا۔ پھر جو بھی مجھے پکڑنے آیا وہ خود زخمی ہو کر بھاگا۔ آج میں سب کو مار ڈالوں گا سب کو شوٹ کر دوں گا۔ ایک بڑا سا پتھر اٹھائے میں سارے گھر میں چھینٹا پھر رہا تھا۔

”لوگوں نے تو اس آدمی کی حالت دیکھ کر نہ ہوا چلا کر نکلے والوں سے کہہ دی تھی۔

”میں آج ہی ساری ہائیڈرو اپنے نام کر لوں گی۔“

”ٹھیک ہے باباگو میں اپنے ساتھ لے جاؤں گا۔“ امتیاز بھی گھر سے نکل کر لڑائی میں حصہ

لے رہا تھا۔

”اچھا! خبردار جو نہیں چھرا۔“ نبوہاتہ نچاری ہنسی۔ ”بڑے آئے آبا کی بھت کرنے

والے۔ اپنے ساتھ انہیں لے جا کر سات سو کی پنشن پر قبضہ کرنا چاہتے ہو۔ انہیں کوئی اس گھر سے پنشن

لے کر جاسکتا۔ میرے چھوٹے چھوٹے بچوں کا یہی تو ایک سہانا ہے۔“

وہ سب اتنی زور زور سے لڑ رہے ہیں کہ مجھے کچھ سنائی نہیں دیتا۔ میں پتھر پینک کر سوجتا

ہوں کہ کیا واقعی امتیاز مجھے اس پرانے گھر سے لے جائے گا۔“

اس بات کی خبر اس دوسرے ”میں“ کو نہیں ہونا چاہیے۔ میں اسے یہیں چھوڑنا چاہتا ہوں

ان خوشنود لوگوں سے بٹھنے کے لئے۔

”چوں چوں۔ آؤ ہم تم کہیں بھاگ چلیں۔“

میں نے لڑائی کے ڈر سے سسہی ہوئی چوں چوں کو اٹھا کر کاندھے پر بٹھالیا۔

”کہاں۔ کہاں جائیں گے۔“ وہ اپنی گزیا اور اُسے ہلانے کی نئی سی بالٹی پینک کر

میرے کاندھے پر بیٹھ گئی۔

”دور۔ خوب دور۔ وہاں سورج کے پاس۔“

میں بڑے اطمینان سے بھاگ کھول کر باہر آ گیا کیونکہ اس وقت وہ سب آپس میں لڑ رہے

ہیں۔ انہیں اپنے اپنے حصے کی دولت سمیٹنے میں اتنے حواس کہاں ہیں کہ ہمیں پر دسکیں۔

مگر اچانک میں بھول گیا کہ وہ لوگ آخر کیوں لڑ رہے تھے! شاید کوئی آدمی مر گیا ہے جسے

وہ بہت چاہتے تھے۔ شاید سورج مر گیا ہے یا پھر میری پنشن مر گئی ہے۔

”آبا آبا! بھائی جان آپ کی پنشن کے لئے امی کو مار رہے ہیں۔“ چوں چوں کہتا ہے۔

پنشن کے لئے۔ اب میں کیا کروں! کہیں امتیاز اب مجھے بھی مارنا شروع نہ کرے۔

”بہا بیا۔ آپ اپنی پنشن کو وہاں نزدیکی میں پھینک دیجئے نا۔ پھر سب لڑائیاں ختم ہو جائیں گی۔“
چولہوں مجھے مشورہ دیتی ہے۔ پھر چانگہ تالیاں بجانا شروع کر دیتی ہے۔

”بہا بیا۔ دیکھئے سورج مل گیا وہ ہاں نزدیکی میں چھپ رہا ہے۔ جلدی چلیے۔ ارے ارے
واقعی سورج ہے۔ اے کسی چور نے نہیں چرایا۔ ہمیں دیکھ کر وہ جلدی جلدی پانی چھپ رہا تھا۔
”ارے بہا بیا۔ جلدی بھاگئے۔ وہ دیکھے را امی آپ کو پکڑنے آرہی ہیں۔“

چولہوں میرے کانڈھے پر بیٹھی بیٹھی چاروں طرف کی اطلاعیں دے رہی ہے۔
ارے باپ دے باپ۔ میں اور تیز تیز بھاگنے لگتا ہوں۔ مگر کچھ سمجھ میں نہیں آتا
کہ نمبر سے چھپ کر کہاں جاؤں۔ سامنے تو زور ڈور تک۔ پانی ہی پانی ہے۔ چولہوں چلو
اس پانی میں چھپ جائیں۔ پھر دیکھیں کوئی ہمیں کیسے پکڑتا ہے۔۔۔؟



پکچرل ایکڈمی

پاسل طرف پکچر کے تحفظ کا شور اٹھا تو میں نے اپنی جیبیں ٹسٹل ڈالیں۔ جانے وہ خط کہاں گیا تھا جس میں اوشا نے مجھ سے پکچر کے نام پر توجہ چاہی تھی۔

اس خط کو اوشا نے اپنے مخصوص اسٹائل میں لکھا تھا۔ اپنی قابلیت اور ذہانت کے تمام پہلو بجا کر کھٹے۔ دنیا کے بہت سے فلسفیوں کے حوالے دیئے تھے۔ اور اس طرح ہر ممکن کوشش کی تھی کہ وہ بات نہ سمجھ لوں جو وہ کہنا چاہتی ہے۔

کیوں کہ میری اور اوشا کی دوستی بال سے زیادہ باہیک اور تلوار کی دھک سے زیادہ حساس رشتوں پر قائم تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ اوشا نے فلسفہ سے ڈاکٹریٹ کیا تھا۔ اس لئے وہ بیچ بیچ میں فلسفہ لے آتی تھی اور میں یونیورسٹی میں لڑکوں کو پالیٹکس پڑھاتا تھا۔ اس لئے اوشا سے بھی خوب سوچ سوچ کر بات کرنی پڑتی تھی۔

دیئے آشا بڑی خود مراد خود مختار عورت تھی۔ اُسے فرسودہ رسموں اور غیر ضروری اخلاقی پابندیوں سے بڑی نفرت تھی۔ اس اظہار کے لئے وہ تعلیم یافتہ مردوں سے بڑی جلد بے تکلف ہو جاتی تھی۔ اُسے ذہین سائنسٹ، شاعر، ادیب اور دانشوروں کا ساتھ پسند تھا۔ انہیں وہ اپنے گھر بلا کر شراب اور سگریٹ کی غنطیں جھاتی تھی۔ کبھی کبھی چھوٹے موٹے شاعرے اور ادبی غنطیں بھی ہو جاتیں۔ کبھی کبھی اوشا ایک خالص مفکر بن کر دنیا کے بڑے بڑے پریشان کن مسائل پر سب کو متفکر کر دیتی تھی۔

اس نے اپنی شخصیت میں سے نسوانیت کے امتیاز کو کھرچ پھینکا تھا۔ وہ جان جان کر ایسے انداز اختیار کرتی جن سے یہ نہ معلوم ہو کہ وہ عورت ہے۔ اس کے باوجود جب بھی میں اوشا سے

بے تکلف ہونے کی کوشش کرتا تو جانے کیسے کلف لگا تکلف ابھرنے لگتا تھا۔ گجرا کے میں مزید اپیل کر کے بننے لگا جاتا کیونکہ جب داغ بال لکل خالی ہو جائے تو انسان کی یہ ایک پناہ ہے۔

اب ہم یوں باتیں کرتے جیسے ہماری باتوں کے پیچھے غالب کے شعروں جیسے ہزاروں مہنی پنہاں ہیں۔ اوشا اپنی ذہنی سطح کو بہت بلند خیال کرتی تھی۔ اس لئے معمولی کام اور معمولی باتیں اسے اچھی نہ لگتی تھیں۔ اسی ڈر سے وہ خود شعر نہ کہتی تھی کہ کہیں کوئی معمولی شعر نہ کہہ دے۔ کہانیاں اور ڈرامے نہیں لکھتی تھی کہ انہیں پڑھنے والے لوگ کہاں ہیں، ماہ سارتر اور کامیو کے سوا کسی کو ادیب نہ مانتی تھی۔ ہمیشہ نئے نئے رنگوں کے بے مد نفیس اور قیمتی کپڑے پہنتی۔ اپنے بچے سجائے کاٹیج میں اکیسلی رہتی تھی۔ اوشا نے شادی نہیں کی تھی، اس کی وجہ تو ہم میں سے کسی کو نہیں معلوم تھی، لیکن عام خیال یہی تھا کہ اوشا شادی کے بعد شوہر کی اجارہ داری کے خلاف ہے۔

رفتہ رفتہ اوشا کے ہاں ہم سب آرٹسٹس اور ادب کے شیدائیوں کا جھگڑا ہونے لگا۔ شام ہوتے ہی ہم سب ادھر کا رخ کرتے۔ اوشا کے دوستوں میں عورتیں کم تھیں۔ وہ کہتی تھی کہ ابھی ہمارے ہاں عورت کے داغ کی سطح بہت نیچی ہے۔ ہر عورت گھر، محبوب، اور بچوں کے سوا اور کچھ نہیں سوچتی۔ اسی لئے اوشا گھر، محبوب اور بچوں کے سوا ہر موضوع پر سوچتی۔ بحث کرتی اور پڑھتی تھی۔ اس کے گھر میں قیمتی اور نایاب کتابیں بھری ہوئی تھیں۔ وہ ہر موضوع پر پڑھ چکی تھی اور ہر مسئلے پر اپنی ایک انفرادی رائے رکھتی تھی۔ ہم سب اس کی قابلیت سے سخت مرعوب تھے۔ اکثر وہ شراب کے نشے میں اور سگریٹ کے دھوئیں میں گھری دنیا کے تمام حادثوں پر ہمارے ساتھ اداں ہوتی تھی۔ اس نے اپنی دوستوں سے یہ کہی نہیں پوچھا کہ ہمارا گھر کہاں ہے۔ شادی ہوئی ہے یا نہیں، کتنے بچے ہیں۔ کیونکہ یہ باتیں اوشا کے لئے غیر اہم تھیں۔ اس معاملے میں وہ بڑی وسیع النظر تھی بلکہ وہ تو ہر معاملے میں سخی نظر آتی۔ اپنے گھر آنے والوں کی تواضع ہنگی شراب، قیمتی سگریٹ اور عمدہ کھانوں سے کرتی تھی۔

میں اب دن بھر تھکاوینے والی مصروفیت کے بعد اوشا کے کاٹیج پہنچتا تھا تو یوں لگتا جیسے

ریگستان سے نکل کر کشمیر میں آ گیا ہوں۔ ادھر تو اوشا اتنی دیا دلی دکھاتی تھی اور ادھر میرا یہ حال

تھا کہ عادی بھرموں کی طرح بظاہر تو بڑا بے فکر نظر آتا تھا مگر ایک ایک لمحہ کا حساب رکھنے لگتا تو
رینا پڑتا تھا۔

”آج اتنی دیر کیوں ہو گئی؟“

”کہاں چلے گئے تھے۔ وہاں کیا کیا ہوا؟“

گیتا میری جیون ساتھی تھی۔ اس لئے وہ میری زندگی کے ایک ایک گھنٹے میں شریک رہنا چاہتی
تھی۔ اوپر۔۔۔ میں ادشا کے ہاں جانے کی تیاری کرتے وقت گیتا کے خیال کو بھی جھٹک دیتا تھا
کیونکہ عام طور پر دانش ور اپنی باہر کی مصروفیتوں میں بیوی کے وجود کو نظر انداز کر کے اپنی ترقی
پسندی کا ثبوت دیتے ہیں۔

اسی لئے ادشا کے ہاں مجھے کبھی گیتا یاد نہیں آتی۔ مگر آدھی رات کو جب میں نشے میں سجد
گھر واپس آتا ہوں تو نیند میں مدہوش گیتا کا صحت مند بدن دیکھ کر مجھے اچانک گیتا پر پیار آ جاتا ہے۔
کبھی کبھی ادشا کو دیکھ کر ہلکے کیوں میں دوسری طرف دیکھنا بھول جاتا ہوں۔۔۔ حالانکہ
ادشا تیس پینتیس برس کی معمولی صورت شکل والی عورت ہے۔ لیکن وہ جیسے طے کے بیٹھی تھی کہ
وہ دنیا کی غیر معمولی عورت ہے یا پھر ہماری نظریں اُسے کم خوبصورت ماننے کو تیار نہیں تھیں۔ کبھی کبھی
خیال آتا تھا کہ ادشا اتنی بڑی مشکوٰۃ ہے تو پھر وہ عورت نظر آنے پر اتنی توجہ کیوں دیتی ہے۔ وہ
جان جان کر بہت کھلے گریبان والی جرسی اور بہت تنگ پینٹڈ بنٹی تھی۔ اس کی ساری کا پلو کبھی
سینے پر نہیں لگتا۔ سیلوئیس بلاؤز اور گہرے رنگوں کی ساریاں اُسے بہت پسند ہیں۔ ہر آٹھویں دن
وہ بانوں کو سیٹ کروانا نہیں بھولتی۔ نہایت نفاست سے میک اپ کرتی ہے اور ایسے رنگوں کی ساڑھا
پہن کر ایسی خوشبو لگاتی ہے کہ ہر دن نئی نئی سی لگتی ہے۔

اس کے باوجود ادشا کا اصرار تھا کہ مجھ سے عورت کچھ کرمت طوت

پتہ نہیں ریاض صادق، بلیر اور رام وغیرہ کا کیا حال تھا۔ لیکن جب میں ادشا سے باجیت
کرتا تو مجھے اور کچھ سنائی نہیں دیتا تھا۔ اس پر ادشا غصہ میں بھویں سیکڑ کر کہتی

”اب تم گھر جاؤ گو پال، بیوی کا خوف تمہارا ذہن پر سوار ہو چکا ہے۔“

”ایسی بات نہیں ہے اوشا۔ میں سسپٹا جاتا۔“ اصل میں اس بات پر غور کر رہا ہوں کہ یو۔ این۔ او۔ یا سر عرفات کالب دلہہ۔۔۔۔

”چلو بھئی اب اٹھو، نیند آرہی ہے۔“ بلیر اوشا کی بندیا میں اپنا عکس دیکھتے ہوئے کہتا۔

”ہاں بھئی، اب اٹھ جانا چاہیے۔ بارہ بج گئے ہیں۔“

”مگر یا سر عرفات کے لب دلہہ پر۔“

اور پھر ہم سب ایک ساتھ اٹھ کھڑے ہوتے۔

”گڈ نائٹ اوشا۔“

”گڈ نائٹ صادق، گڈ نائٹ بلیر، گڈ نائٹ نام، گڈ نائٹ گوپال۔ انوہ۔ ہا تم لوگ

میرے کمرے میں کتنی اسیوکنگ کرتے ہو۔ دھویں کے مارے ساری رات میری آنکھیں جلتی ہیں۔“

وہ کچھ اس انداز سے آنکھیں ملتی ہے، جیسے گیتا میرے سفر پر جاتے وقت کرتی ہے۔ ہم سب اونچے

اونچے قبچھے لگاتے چور لہے تک آتے ہیں جہاں ہم کاریں پارک کرتے ہیں۔ وہاں سے اوشا کا

مکان صاف نظر آتا ہے۔

”ابھی بتی بل رہی ہے۔“ ہم اپنی اپنی کاروں میں بیٹھے سے پہلے ایک بار پھر اوشا کے

روشن کمرے کی طرف دیکھتے ہیں۔

”یار کیا اوشا ساری رات لائٹ بند نہیں کرتی؟“ بلیر بظاہر بڑی لاپرواہی سے پوچھا

کہ ناگرم ہم سب شیطان خالص مردانہ انداز میں قبچھے لگاتے تھے۔

رفقہ رفقہ ہم سب نے دل کر ایک کچھریل ایکڑی کی بنیاد رکھی۔ اس کی سکرٹری اوشا تھی۔ اور

اس کا آفس اس کا کایٹیج تھا۔ اب اس کے پچانک پر ”ڈاکٹر اوشا سنہا“ کے علاوہ ”کچھریل ایکڑی“

کی ایک اور تضحی لگ گئی تھی۔

ہر پچھنے ایکڑی کا ایک جلسہ ہوتا تھا جس میں کسی اہم مسئلے پر شہر کے دوسرے اویوں

اور دانشوروں کو بھی اظہار خیال کی دعوت دی جاتی تھی۔ کبھی کوئی آرٹسٹ آتا، سنگیت کار آتا۔

پتہ نہیں کون کون آتا تھا اور کیا ہوتا! ہمیں تو صرف اوشا کے ہاں بیٹھ کر اس کی آواز سننے سے

مطلب تھا۔ لیکن ہم سب دوستوں نے آپس میں کبھی کوئی ایسی بات نہیں کی تھی جس سے ایشا سے کسی خاص ٹکاوٹ کا یا دلچسپی کا اظہار ہوتا۔ کیوں کہ ہم سب نہایت اعلیٰ ذہنوں والے عظیم لوگ تھے جو اپنی تقریروں میں، شعروں میں اور خیالوں میں ایک معاشرے کی تخلیق کرنا چاہتے تھے، جہاں عورت صرف دوست بھی ہو سکتی ہے۔

ہم سب دوستوں کا ایک ہی مقصد تھا۔

اپنے اپنے گاؤں میں ہم ابھی نویں دسویں کلاسوں میں تھے کہ ہمارے ماں باپ نے پیسے اور کھری ذات کی ہوس میں اپنے سے بہت اونچے زمین دار گھرانوں میں ہماری شادیاں کر دی تھیں۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ہم نے عہدت کے بارے میں فرائیڈ سے کچھ سنا تھا اور نہ اردو شاعری پڑھی تھی اور اس وقت تک ہماری بیویاں تین چار بچوں کی مائیں بن چکی تھیں۔ پھر جب ہم سسرال کے پیسے سے یورپ کی بھاری ڈگریاں لے کر لوٹے تو ہمارے بچے اپنی اسکول کا امتحان دے رہے تھے اس لئے ہمارے دل کا ایک کونہ بے حد سٹوناتا تھا۔ فیر آباد۔ کنوارا۔ یہ ہم سب دانشوروں کا المیہ تھا۔ اس لئے ہم ادشا کی دوستی کسی قیمت پر چھوڑنا نہیں چاہتے تھے۔ مجھے تو بعض وقت یوں لگتا تھا جیسے ادشا بھی زندگی کی ایک ضرورت ہے۔ اگر وہ کسی دوسری یونیورسٹی میں چلی گئی تو کیا ہوگا؟ ہماری کلچرل ایکٹیویٹی۔ ہمارے پیپرس۔ ہماری بحثیں۔ ادشا کے کمرے میں پھیلا ہوا سگریٹوں کا دھواں اور ساری رات سلگتا ہوا اس کے کمرے کا تھنابلب۔

پھر کلچرل ایکٹیویٹی میری جان کا روگ بن گئی۔ یوں جیسے ایک دن بھی ایکٹیویٹی کے آفس نہ گیا تو قیامت آجائے گی۔ اس ہیئتے ایکٹیویٹی کا جلسہ نہ ہوا تو ہندوستانی تہذیب کا بیڑہ غرق ہو جائے گا۔ ادشا کہتی۔ اس بار میٹنگ کی صدارت کے لئے ہر نیندر ناتھ چٹوپادھیہ کو بلانا چاہیے اور بطبر پین سے بمبئی کے دو دو چکر لگاتا۔ میں ادھر ادھر سندھوشی خط لے کر دوڑتا۔ اور ہم اس نامکن سوال کا جواب لے لے ادشا کے حضور پہنچ جاتے۔

”دیکھا، اس بار کتنی کامیاب میٹنگ ہوئی ہے۔“ ادشایوں فخر سے کہتی جیسے سارا کیا دھرا

اسی کا ہے۔ ہم سب غمخوشی سے کھل اٹھتے کیوں کہ ہماری کلچرل ایکٹیویٹی واقعی ادیبوں اور شاعروں

کی توجہ کا مرکز بنتی جا رہی تھی۔

”اوشا! اب کے سینار کے انگریشن کے لئے کامریڈ ڈانگے کو بلوائیں گے۔“

”بہت! اوشا نے اپنے لب اشک لگے ہونٹوں کو سیکڑ کر کہا

”پھلر ایکڈمی پر کسی سیاسی پارٹی کا لیبل نہیں لگنا چاہیے۔“

اور دوسرے دن ہم سب اپنے اپنے دوستوں کے حلقوں میں یہ بات دہراتے تھے کہ پھلر

ایکڈمی پر کسی سیاسی پارٹی کا لیبل نہیں لگنا چاہیے۔

لیکن میں محسوس کر رہا تھا کہ پھلر ایکڈمی پر بلیر سنگھ کا لیبل نمایاں ہوتا جا رہا ہے۔

کیونکہ ہر مہینے کی میٹنگ کا سارا کام بلیر ہی نبھاتا تھا۔ ہر کام کی ذمہ داری اسی پر عائد کی جاتی تھی۔

اسی لئے رات کو ہم سب اوشا سے رخصت ہوتے تھے تو وہ سب کو آنکھیں آنکھیں مل کر رخصت کرتی

تھی سوائے ڈاکٹر بلیر سنگھ کے۔ کیوں کہ بہت سے دعوت ناموں پر نام لکھنا باقی رہ جاتا، جوٹ ناسکل

پڑا ہے۔ جہاں خصوصی کا مسئلہ طے نہیں پایا ہے۔ مجھے بلیر کی طرف سے اس لئے بھی نکر رہتی تھی

کہ اس کی میٹنگز امرتسر کے کسی گاؤں میں اس کے خواب دیکھ رہی تھی۔ اور بلیر اکیلا خوب لانا لگتا تھا

پھرتا تھا۔ بیویوں سے آزاد مردوں پر جو ایک زندہ دلی اور خوش مزاجی چھائی رہتی ہے، بلیر اس

سے سرشار نظر آتا تھا۔ جب کہ خود میرا چہرے کا دل تھا۔ مصلحتیں، جوٹ اور تعصب مجھے چاروں

طرف سے گھیرے رہتے تھے۔

ایک رات جب بلیر نے سب کے لٹھے دت کہا کہ ابھی آج کی ڈاک دیکھنا ہے تو میں نے

فوراً کار کی چابی میز پر ڈال کر کہا،

”تم سب جاؤ۔ آج کی ڈاک میں دیکھ لوں گا۔“

میں نے محسوس کیا کہ بلیر کو میری بات اچھی نہ لگی۔ اس نے اوشا کی طرف دیکھ کر نہایت

مریلی آواز میں پوچھا،

”تو پھر میں جاؤں اوشا“

”گڈ نائٹ۔“ اوشا نے اٹھ کر بلیر کا ہاتھ پکڑ لیا تو مجھے چھوڑنا قبول ہی لگی۔

نام، بیاض، صادق سب پٹے گئے لیکن بلیر اور ادشا کے قبضے بڑی دیر تک پھاٹک پر سنائی دیتے رہے۔ پھر ادشا اعدائی، بڑی خوش خوش رہے۔

”بلیر ہمیشہ بڑا مگن رہتا ہے۔ اس نے جوتے پر دم سے بیٹھ کر سگریٹ نکلیا۔
 ”ہاں۔۔۔ آج کی ٹاک میں کوئی اہم بات نہیں معلوم ہوئی۔ میں نے بڑی مایوسی کے ساتھ ڈاک ایک طرف سرکاکے ادشا کی بات کا جواب دیا۔

”ابھی تو خوش رہتا ہے۔ مگر اس کے پتا شادی کے لئے بلا ہے ہیں۔۔۔ آخر کب

تک اکیلا رہے گا؟

”یہ تو سچ ہے۔۔۔ ادشانے منہ سے سگریٹ کا دھواں اٹھایا۔ ”کب تک اکیلا رہے گا بھائی؟“
 ”اور تم کیسے اکیلے رہ لیتی ہو۔“ میں نے جانے کیسے آج یہ بات کہہ ڈالی۔

”میں۔۔۔“ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی اور میری طرف جھک کر بولی۔

”تم جو ہو۔۔۔ تم سب۔۔۔ دہلی میں مئی اور پاپا ہیں، شکاگو میں بیبا بھائی، شملہ میں فیروز۔“
 ”فیروز کون ہے؟“ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا لیکن ادشانے جس انداز سے

سگریٹ کی راکھ ایشس ٹڑے میں جھٹکی تو میں سمجھ گیا کہ فیروز کون ہے۔

”اس کی بیوی شملہ کے کسی ریسرچ سنٹر میں کام کرتی ہے۔“

ادشانے سگریٹ بھجاکے ہاتھ ملے ہوئے کہا۔

”اچھا۔۔۔ میں یوں مطمئن ہو گیا جیسے فیروز سے میرا کھل تعارف ہو گیا ہو۔

”مگر ہے بڑی تنگ نظر عورت، بچا سے فیروز کی زندگی اجیرن کر دی ہے۔“

اور پھر میری زندگی اجیرن ہونے لگی۔ حالانکہ میں اپنی بیوی گیتا کے حسن اور سلیقے کی

بٹھے بیٹھے داؤ دیتا تھا۔ اس کے باوجود اس کے دل میں میری طرف سے تنک کی چٹکاریاں ٹنگ

رہی تھیں۔ پتہ نہیں کس چل خور نے اس کے کان بھر دیئے تھے کہ ادشا سے میری عاشقی چل رہی ہے

اب وہ میری نقل و حرکت پر کڑی نگرانی رکھ رہی تھی۔ یہاں تک کہ ایک دن اس نے صاف صاف

کہہ بھی دیا کہ وہ ادشا کے ہاں میرا جانا پسند نہیں کرتی۔

”مت کروٹ میں نے غصہ میں کہا۔“ میں بھی ہریات میں تمہاری دل اندازی پسند نہیں کرتا
 باہر جاتے وقت میں نے طے کر لیا تھا کہ اب دو تین دن تک گھر نہیں آؤں گا۔ تاکہ گیتا کو
 میری ناراضگی کا اندازہ ہو سکے۔

شام کو میں منہ لٹکائے اوشا کے ہاں گیا تو وہاں پہلے سے محوس صورت بلیر موجود تھا۔ اوشا
 بھی بڑی فکر مند سی نظر آ رہی تھی۔ پریشانی کے مارے اس نے شام ہونے کے باوجود ٹیٹھی اتار کے
 ساری نہیں پہنی تھی۔ اور یوں ہی بیٹھی کہیں کہیں سے کھل جانے والے بدن کو ڈھانپ ڈھانپ کر
 بلیر کے سگریٹ سے سگریٹ سلگاتی رہی۔

مسئلہ یہ تھا کہ بلیر کے ماں باپ نے اسے نکلا کر زبردستی اس کی شادی کر دی تھی۔ لیکن
 اب اتنی جاہل لڑکی کے ساتھ بلیر کی بسر کیے ہو؟ جو بلیر کی کتابیں جلانے کی دھمکی دیتی تھی۔
 اوشا نے اس کے سامنے بہت سے حل رکھے۔ گاؤں میں پنک آؤ۔ اسے چھوڑنے کی دھمکی دو۔
 پڑھانے کی کوشش کرو۔

ایسی فضا میں میں اپنا مسئلہ کیسے پھیڑتا۔ بس چپ چاپ کاغذ بندے پھیلائے کچل اکیڈمی
 کے مستقبل پر غور کرتا رہا۔

شام کو گھر گیا تو گیتا اپنے میکے جانے کو تیار ہو چکی تھی۔ بڑی خوشامدوں کے بعد اُسے دو کا۔
 میرے دل کی ساری گرہیں ٹھنل چکی تھیں۔ پھر سبھی جانے کیوں میں گیتا کے ساتھ بندھا ہوا تھا۔ شاید
 بچوں کا خوف ہو۔ اوم اب میرے ساتھ یونیورسٹی جانے لگا تھا۔ داپسی میں وہ بشر باغ کے چوراہے
 پر مجھ سے کہتا ”پاپا! مجھے یہاں اتار دیجئے۔ میں گھر جاؤں گا۔ اب آپ تو سکند آباد
 بائیں گے نا۔“

”ہاں۔ نہیں تو“ (میں سٹپٹا جانا۔ سکندر آباد میں اوشا رہتی تھی) ”نہیں آج
 کچل اکیڈمی کے آفس میں کوئی کام نہیں ہے۔ میں جلدی گھر آ جاؤں گا۔ سنت شرمندگی کے ساتھ میں
 کار اسٹارٹ کرتا تھا۔

پھر اچانک بلیر کچل اکیڈمی سے غائب ہو گیا۔ اوشا سے بار بار یاد کرتی۔ ہر شام اس کا

انتقل رہتا۔ گروہ پھرنے آیا۔ کئی بار ہم نے دیکھا کہ وہ اپنی بہت ہی خوبصورت تیز طرز بیوی کے ساتھ
 ڈالڈا کا ڈھرتے کلا میں سوار ہوتا ہے۔ ہمیں دیکھ کر وہ ہی سے "ہیلو" پر اکتفا کرتا ہے۔

ادشا نے بلیر کا یہ انجام سنا تو بہت غصہ میں آئی۔

"کوئی ٹکے کہ اتنا جینٹل انسان اور ایک جاہل لڑکی کے اشاروں پر ناسمجھ رہا ہے۔

تم سب مردیا پر سے بڑے آواز دہکتے ہو، مگر جو وہی قدامت پسند ہے۔ وہ ہم سب پر سگریٹ کا دھواں
 اٹھ کر لولی۔

چنانچہ میں نے ادشا کو اندر سے بھی ترقی پسند ہونے کا ثبوت دینا چاہا۔

ایک شام جب میں ادشا کے ساتھ ایک لایٹ بیٹھاپی رہا تھا تو اداسی جانے کہاں سے مجھ پر ٹوٹ

پڑی۔ اداسی نے روتے روتے خوش ہو کر بیٹھ کر ادشا کے سر چھوتے میں کہا،

"مجھے بچاؤ ادشا۔ میں تمہارے پاؤں پڑتا ہوں۔ میں سر جاؤں گا۔ گیتا بچے دھیرے

دھیرے زہر دے کر مار رہی ہے۔"

ادشا چونک پڑی۔ شاید اسے پہلی بار معلوم ہوا کہ میری گھریلو زندگی میں کتنی تلخی گھٹی ہوئی ہے

اس لئے وہ میرے بچے کے سر پر اپنا ہاتھ رکھ کر لولی،

"سیسے بیٹھو گوبال۔" اس نے پاؤں سمیٹ کر مجھے صوفے پر بٹھایا اور پیر اپنے کلاس

میں سے ایک گھونٹ لے کر لولی،

"تم سب ڈرل کلاس کے مرد ہونا جانتے ہو، خود کشی کر سکتے ہو، لیکن اتنی بے وفات نہیں کر سکتے

کہ جو عورت پسند نہیں ہے اس کے ساتھ رہنے سے انکار کر دو۔"

میں نے بھی غور کیا کہ یہ تو بہت آسان کام ہے جو میں نہیں کر سکتا۔ پتہ نہیں کیوں ہم اپنی

بد مزاجی بد زبان اور جاہل بیویوں سے بندھے رہنا چاہتے ہیں۔

اس رات تقریباً دو بجے مجھے سوتے سے ادشانے اٹھایا۔ میں جانے کب روتے روتے صوفے

پر ہی سو گیا تھا۔ وہ ابھی تک پئے جا رہی تھی اور سگریٹ اس کے ہاتھ میں جل رہا تھا۔ پھر اس نے

میرا کٹھن اور کپڑا چابی تھما لے کر کہا۔

”اب تم گھر جاؤ گویا! گیتا کو نمک مرہا کر دو، حد تمہاری منڈیا پھینکی رہ جائے گی۔“

پندرہ دن کے بعد میں کلرل ایکڈمی کے آفس پہنچا تو اوشا بہت غصہ میں تھی۔

”تم سب کے سب حد سے زیادہ لاپرواہ ہو۔ تم لوگ اپنے کلر کے تحفظ کے لئے کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ کچھ ٹن رہے ہو! انڈیا میں ناشیتہ عاقبتیں آرٹ، سائنس، کلر ہر چیز کو تباہ کئے ڈال رہی ہیں۔ ہمیں بھی تو اس موضوع پر ایک سمینار کرنا چاہیئے۔“

اس نے والی تباہی کے آثار اوشا کے چہرے پر صاف دکھائی دے رہے تھے۔ اس کی ساری کاپی کلنگ، میک اپ کے بغیر سونا چہرہ اور اس کے بدن کی جاگتی ہوئی جولانی — ہر چیز جیسے سونی پڑی تھی۔

”اب یہاں کوئی نہیں آ رہا ہے۔ جانے سب کن کاموں میں مصروف ہیں۔ میں اکیسلی تم لوگوں کے بغیر کیا کروں! آئندہ یٹنگ فاشنزم کے خلاف کرنا ہے۔ یہ بڑی اہم بات ہے۔ آخر ہمارے کلر —“ میں نے دیکھا، اوشا بے حد ادا اس تھی۔

”کلر کا تحفظ میں کروں گا اوشا۔“ میں نے پہلی بار اس کے کاندر سے پرسر رکھ کر اسے تمام لیا۔

”تمہیں معلوم ہے میرے ساتھ کیا ہوا —؟ گیتا نے خودکشی کر لی تھی۔“

”کیا —؟“ وہ اچھل پڑی اور مجھے دوڑ ڈھکیل دیا۔

”اس رات میں تمہارے ہال سے گیا تو گیتا میرے تکیے کو سینے سے لٹکے بستر پر سو رہی تھی۔“

اس کے پاس میری بیئر کا خالی گلاس رکھا تھا اور میری نیند کی گولیوں کی خالی ڈبیر پڑی تھی۔“

”ارے — پھر —؟“ اوشا بے حد پریشان ہو گئی۔

”بس چند منٹ کی دیر ہو جاتی تو گیتا ختم تھی۔ اتفاق کی بات ہوئی کہ ہاسپٹل کے ایمرجنسی وارڈ

میں ہر چیز تیار تھی۔ اس سے آگے کی بات مجھ سے نہیں کہی جا رہی تھی۔“

”یہ کن ہنر کیوں —؟“ اوشا نے سگریٹ سلگایا۔

”کہتی ہے آپ میری طرف سے لاپرواہ ہو گئے ہیں۔ میں یہ بات برداشت نہیں کر سکتی۔“

میں نے بہت ہی رک رک کر کہا۔

پوچھو۔۔۔ اوشا نے دھواں اگل کر نفرت سے منہ نہایا۔

”یہ عود میں شوہر کا ایک ہی معرّف سمجھتی ہیں کہ دن رات ان کے سامنے بیٹھا رہے۔ ان کی بلا

سے ساری دنیا میں اگ لگ جائے۔“

”میرے سامنے بیٹھے رہو بلکہ ان سے اپنے عشق کا اظہار بھی کرو۔ ورنہ ان کا جینا بے کار

ہے۔“ میں نے پہلی بار مسکرانے کی کوشش کی۔

اوشا نے سگریٹ مسل کر ایش کرے میں ڈالا اور چھت کی طرف دیکھتے ہوئے بہت ہی

آہستہ سے پوچھا۔۔۔ ”کیا تم بھی گیتا کو چاہتے ہو گوپال!“

سگریٹ میری انگلیوں میں دبا کانپ رہا تھا۔ میں نے بہت کوشش کی کہ اوشا کی بات کا

جواب ہنکار میں دوں۔ مگر گیتا کی موت کا خوف میرے اعصاب پر سوار ہو چکا تھا۔ اگر گیتا مر جاتی

تو۔۔۔؟ یہ بھیانک سوال ہر وقت میرے سامنے کھڑا تھا۔ اوشا نے سر جھکا لیا جیسے اپنی بات کا

جواب سن لیا ہو۔ پھر آہستہ آہستہ جیسے اپنے آپ سے کہنے لگی۔

”گیتا کتنی sensitive ہے۔ تمہاری اتنی سی لاپرواہی برداشت نہیں کر سکتی۔ تم نے

اسے کوئی دکھ جو نہیں دیا ہے گوپال۔۔۔ وہ بے چاری کیا جانے کہ مرے کا دقت کب آتا ہے؟“

میں سمجھ گیا کہ اوشا اب فلسفہ بگھارنا شروع کر چکا ہے۔

دوسرے دن اوشا کا فون آیا۔

”جلدی آؤ۔۔۔ مسجد راجوشی نے یٹنگ میں آنے کا وعدہ کر لیا ہے۔ ان کا خط آیا ہے۔“

مگر میں نہیں جاسکا۔

تیسرے دن پھر اوشا کا فون آیا۔ ”اگلی یٹنگ کی تاریخ کیا ہوگی؟“

میں نے وعدہ کیا کہ شام کو ضرور آؤں گا۔ مگر شام کو تو اوشم کی برتھ ڈے تھی۔ چلتے

دن ڈاک سے اوشا کا جو خط آیا اس میں اس نے کلچر کے نام پر میری توجہ چاہی تھی۔ چنانچہ میں

فون خوب صورت جملوں کی تلاش میں لگ گیا تاکہ فلسفہ اور شاعری میں ڈوبے ہوئے اس خط کا اسی

خوبصورت انداز میں جواب لکھ سکوں۔

پانچویں دن اوشلنے مجھے پر فون کیا۔

”آج مجھے بے حد زکام ہو رہا ہے گوپال۔ یونیورسٹی بھی نہیں گئی۔ سارے بدن میں شدید

درد ہے۔ صبح سے میں نے کھانا تک نہیں کھا یا ہے۔“

ہم شاپنگ کو جا رہے تھے۔ گیتا میرے پاس کھڑی تھی۔ اس وقت میں اوشا سے کیا کہتا!

سولنے اس کے کہ ڈاکٹر کے پاس کیوں نہیں جاتیں۔؟

پچھلے دن جانے کون مجھ سے فون پر کہہ رہا تھا کہ اوشا مر گئی۔ اس نے خودکشی کر لی۔ میں

گھبرایا ہوا اس کے کایٹج پہنچا۔

اوشا اپنے بستر پر اپنے ہی تکیے کو باہوں میں دبائے سر چک رہی تھی۔ اس کے سر ہانے بیر کا

خالی گلاس رکھا تھا۔ پاس ہی نیند کی گولیوں کی خالی شیشی پڑی تھی۔ اور اس کے کمرے کا بلب

جل رہا تھا۔

مجھے بڑی شرمندگی ہوئی کہ اپنے پلہر کے تحفظ کے لئے کچھ نہ کر سکا۔

بند و روانہ

”ولی جا کر کہیں اپنے ہوش و حواس نہ کھریٹھنا!“

یہ بات چھوٹی سے پیارے نے کوئی دسویں بار کہی تھی۔

جیسے چھوٹی یا گل ہی سر نہ دیوانی ہے۔ وہ خود شہر نہ گئی تو کیا ہوا، اس کی دو سہیلیاں شہر میں بیاہی گئی تھیں۔ جب وہ میکے سے ٹہیں تو چھوٹی کی قابلیت میں شدید اضافہ ہوا تھا۔ ان کی نقل میں چھوٹی بھی کمر پر سے تمبھیں کو تنگ کرنے لگی تھی۔ اور خور بے کے پیٹ سے پیارے اس کے لئے ناخن رنگنے کا رنگ لایا تھا۔ جنہیں ناخنوں پر لگانے کے بعد چھوٹی کی انگلیاں جم جم چمکنے لگی تھیں۔

وہ بسوں کی فیشن ایبل ہو کھلاتی تھی۔ جو ہمیشہ پنڈلیوں پر منڈھا ہوا چست پاجامہ پہنتی تھی، رسی کی بجائے لاکھا جاتی اور شہر والیوں کے انداز میں آڑی مانگ نکال کر بال کانوں تک نیچے گرا دیتی تھی ایسے بال پیارے نے ایک پرانے فلمی رسالے میں مس بیلا چٹنس کے دیکھے تھے اور فوراً اس نے یہ ہیئر سٹائل چھوٹی کو دکھایا تھا۔

چھوٹی بیلا چٹنس سے کیا کم تھی! وہ تو کھلا ہوا گلاب تھی جس پر دس گاؤں کے جوان مرتے تھے۔ لیکن وہ بیانی ہوئی تب اس کے ہوش و حواس پر پیارے چھایا ہوا تھا۔ یہ بات سارے گاؤں میں مشہور تھی کہ پیارے کا بیاہ اگر اس سے نہ ہوا ہوتا تو پیارے زہر کھالیتا۔ وہ بھی گھر کے کنویں میں ڈوب مرتی۔

لیکن اتنی چاہت کے باوجود پیارے نے کبھی اپنے آپ کو شاہ جہاں نہ مانا کہ متاز محل کی آخری خواہش من سکے۔ اس لئے چھوٹی کوئی دن سے انتظار کر رہی تھی کہ پیارے اسے پیٹھے۔ اس لئے اس دن سسر کے سامنے کھی کھی چننے پر پیارے نے اسے کابلی کھنچ ماری تو اس نے اپنا بچاؤ نہ کیا بلکہ

بند کے گھاؤ کی طرح اپنے زخم کو نوچ نوچ کر ہولہان کر لیا۔

پھر ہمیشہ کی طرح جب رات کو پیارے سے ملنے آیا تو جھٹ اس نے اپنی بشرط پیش کر دی اور شاہ جہاں کو جھکا پڑا۔

پھر جب نئی فصل کٹی تو چھوٹی کی زندگی میں وہ دن آئے جو پہلے کبھی نہ آئے تھے۔ گھر میں دس بھینس تھیں، فصل کے سارے پہل آتے تھے۔ اس کی سسرال میں کھانے پینے کی کمی دیتی تھی۔ اس لئے چھوٹی سولہ برس کی عمر میں بیس بائیس برس کی معلوم ہوتی تھی۔ اس کے گاؤں پر ایسے قدرتی گلاب جھکتے تھے جو گھنٹوں آئینے کے سامنے بیٹھ کر برش اور رنگوں کی مدد سے بھی شہر والیا کو لیب نہیں ہوتے تھے۔ اس کا بدن سونے چاندی کے زیوروں سے ڈھکا رہتا تھا اور اس کے لبوں پر پیارے کے پیارے کے چراغ جلتے تھے۔

جی تو اس کی ساس پیارے کو بوی کا جمنوں کہتی تھی۔

اس بار شہر دیکھنے کی بات چھوٹی نے یوں اٹھائی کہ پیارے کے ساتھ ساتھ اس کے ساس سسر بھی راضی ہو گئے۔ اور پورے گاؤں میں فخر کے ساتھ کہتے پھرے کہ ان کا بیٹا ہو کو میر کرانے دلی لے جا رہا ہے جہاں پیارے کی بچھ پھور رہتی ہے۔

بچھ پھور کے یہاں پہنچ کر پیارے نے ناشترہ دان، صندوق اور گھڑیاں سنبھالیں
”دیکھ لو کوئی چیز نہ تو نہیں گئی۔ کوئی زیورہ دیورہ“

چھوٹی نے ایک نگاہ خالی اسکوٹر پر ڈالی اور اپنے زیوروں کو گنا چاہا۔ لیکن کہاں ہم گنتی؟ چلتے وقت اس کی ساس نے اسے سونے کی مورت بنا دیا تھا۔ وہ پہلی بار شہر جا رہی تھی اپنی بچھ پھور کے یہاں۔ اس لئے پیارے کی والد نے سوچا، اس کی نڈکامیاں چاہے کتنا ہی پڑھا سکھا اور کتا ہو، اس کی لڑکیاں لڑکے کتنا ہی پڑھ سکھ گئے ہوں لیکن میرا بیٹا بھی کسی سے کم نہیں۔ لہذا دیا اس کے گھر میں سب کچھ تھا۔

لیکن وہ دونوں جب سامان سمیت اندر جانے لگے تو بڑے جھگڑوں سے نبٹنا پڑا۔ پہلے تو شیر کی صورت کے ایک خوشنوار کتے نے ان کے لئے ڈالے۔ پھر ایک نوکر نے نہایت شستہ

انماز میں ضروری پوچھ گچھ کی۔ اس کے بعد اندر پہنچے تو سامنے دروازے میں تین چار لڑکے لڑکیاں کرسیوں پر بیٹھے تاش کھیل رہے تھے وہ سب پتے رکھ کر چونک پڑے اور بہت طور سے ان دونوں کو دیکھنے لگے۔ چوٹی نے فیر مروں کو دیکھتے ہی اپنے سرخ ریشمی برقعے کی نقاب گرا لی تھی۔ لیکن پیارے کا لیم شمیم بدن، سیاہ واسکٹ میں گنگے سونے کے بن، اس کی سرخ منحل کی کانپوری ٹوپی اور موچی کے ہاں بنے ہوئے بڑے بڑے مضبوط جوتے اور پھر سالار جنگ اول کی طرح چڑھی ہوئی مونچھوں کو اپنے گھر میں دیکھ کر وہ سب حیران رہ گئے۔ اتنی دیر میں پو پو نکل آئیں اور پیارے باہر کے طنزیہ تہمتوں کو بھول کر پو پو سے لپٹ گیا۔ پہلے تو وہ جھجکیں، گھبراہٹیں، پھر اس کے پو پو کہنے پر بولیں:

”اچھا اچھا تم پیارے پو پو بسولی سے آئے ہو۔ ماشاء اللہ کتنے بڑے ہو گئے ہو؟“

”بلکہ ضرورت سے بہت زیادہ!“ باہر کسی نے دہی زبان میں کہا۔ اور تہمتوں کا سیلاب

پھرا پڑا۔

”ہاں تم کیسے بڑے۔ سب اچھے تو ہیں؟“ باہر کے تہمتوں کو نظر انداز کر کے پو پو ساری کے پلو سے ہنکھ بھلنے لگیں۔ انہیں برقع پوش چوٹی ابھی تک نظر نہ آئی تھی۔ اور پیارے جھینپا جا رہا تھا کہ تین برس کی بیاہی بیوی کا پو پو سے کیسے تعارف کرائے۔

چوٹی میں بھی خود اتنی بہت نہ تھی کہ پو پو ساری کو سلام کر لیتی۔ وہ تو آنکھ بند کئے گردن جھکائے بیٹھی تھی کہ منہ دکھائی کی سلامی اور دعاؤں لے لے تو آنکھیں کھول کر گھر دیکھے۔ اگھر پیارے نے بڑی جرات کے بعد کہا:

”آگے آ کر پو پو کو سلام کیوں نہیں کرتیں؟“

”کون۔؟ اچھا تمہاری دلہن بھی ساتھ آئی ہے۔؟“ پو پو نے گھوم کر تیجھے دیکھا

اور مزید گھبرا گئیں۔

”برقعہ تو آمارہ دلہن۔ تم لوگ ادھر کمرے میں چلے آؤ۔ افوہ۔ اتنی بہت سی

گٹھریاں پوٹلیاں کیوں ساتھ لائے ہو۔ آؤ اس کمرے میں بیٹھو۔“

جوتے اتارتے میں پیارے نے خود کیا کہ پھوپھو اب بالکل بدل چکی ہیں۔ وہ سفید دال کی ساڑھی پہنے تھیں اور بہت تنگ کھلی کمر والا بلاؤز تھا۔ ان کے سفید بالوں کا جوڑا بندھا تھا۔ پھوپھو بڑھی ہو گئی تھیں۔ اس کے باوجود ان کی چال ڈھال میں بہت ٹیکہ پن آ گیا تھا۔ چھوٹی میں چھپی ہوئی عورت کی چھٹی حس نے فوراً تاڑ لیا کہ پھوپھو ان کے آجانے سے بالکل خوش نہیں ہوئیں بلکہ بہت گھبرادھی ہیں۔

”تم نے آخر ہمارا مکان کیسے ڈھونڈ لیا؟“ پھوپھو نے نہایت بیزاری سے ان کے سامان پر نظر ڈال کر ہاتھ سے پسینہ پونچھا۔

لیکن پیارے کو اس بات پر تعجب ہو رہا تھا کہ اتنی دیر ہو گئی اور پھوپھو نے ابھی تک اپنے بوڑھے بیمار بھائی کی خیریت نہیں پوچھی جو ابھی تک دن رات اس بات پر آنسو بہا یا کرتا ہے کہ اس نے اپنی اکلوتی بہن کالے کوسوں شہر کے مغل س قلاش پڑھے نکلے میں بیاہ دی۔

وہ انہیں اپنے کمرے میں بٹھا کر باہر گئیں اور ہنسنے والے لڑکے لڑکیوں کو چپ کرایا۔ پھر اپنے نوکر سے کچھ آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگیں۔ کمرے میں آئیں تو ان پر بدحواسی طاری ہو گئی اور انہوں نے کرسی پر بیٹھ کر پوچھا۔

”یہ بتاؤ تم دلی کیوں آئے ہو؟“

”ویسی آگئے۔ چھوٹی کا بہت جی تھا دلی کی سیر کرنے کو۔ اور پھر ابانے کہا بہت دُور سے پھوپھو کی کوئی خیر خبر نہ ملی ہے۔ سو ہم چل پڑے، کیا آپ کو ہمارا خط نہیں ملا؟“

”خط۔۔۔ ہاں شاید ملا تھا۔“ پھوپھو نے غیر یقینی لہجے میں کہا۔ پھر ان کی نظر چھوٹی پر گئی جو برقہ اتار چکی تھی۔ ہائے رائے! کیسی خوبصورت اور صحت مند لڑکی ہے۔ لیکن کتنے بے شمار زیور اس پر لہے ہوئے تھے۔ خدا کی پناہ۔

”پیارے تمہاری دلہن تو بہت خوبصورت ہے۔ لیکن اتنے زیور پہنا کے ٹرین کا سفر کیوں کیا آج کل زمانہ بہت بُرا ہے!“

”یہ سب اس کے اپنے ہیں۔ ابھی اور ہیں۔ گھر چھوڑ آئی ہے۔“ پیارے نے بہت فخر سے کہا

” تم نے سنا پھو پھو اب تو ہم نے کھیتوں میں پل چلانے والا انجن خرید لیا ہے اور ابھی اب تو پارہانی زیارت تک زمین اپنی ہو گئی ہے! اور وہ جو جمن سے ہمارا کنویں پر جھکڑا ہوا تھا نا...“

” میں ابھی آئی۔ پھو پھو اٹھ کر باہر چلی گئیں۔ زمین اور کھیتوں کی باتیں پھیلتے سے کے دل میں چل رہی تھیں اسے یقین تھا کہ پھو پھو بھی یہ ساری باتیں سننے کے لئے بیقرار رہوں گی۔ سننے ہیں عورت چاہے کتنی ہی بوڑھی ہو جائے لیکن اُسے وہ کتے بھی پیارے لگتے ہیں جو میکے کی طرف سے اڑ کر آئیں۔“

چھوٹی خالوں گنوارن بنی، آنکھیں پھاٹ پھاٹ کر ایک ایک چیز کو دیکھ رہی تھی۔ اتنی دیر میں ایک لڑکی اندر آئی۔ گوری دہلی تیلی سی۔ ایک بڑا سا بیگ ہاتھ میں لئے، اس کے ہونٹوں پر بہت گہری سرخی لگی ہوئی تھی اور بالوں کا ایک بڑا سا ٹوکرا بنا سر کے رخ میں دکھا تھا۔ پیارے نے اسے غور سے دیکھا تو نظریں جھک گئیں۔ کیونکہ وہ شاید بلاؤڑ پنہا بھول گئی تھی اور صرف کالی چولی پہنے ہوئے تھی جس میں سے اس کی تنگی باہیں اور۔ اور۔ اس نے بہت دلچسپی سے پیارے اور چھوٹی کو دیکھا۔

” ہیلو۔ اچھا تو آپ لوگ آگے ہیں۔؟ ابھی می نے بتایا تھا۔ وہ دونوں ہاتھوں میں بیگ لئے بہت دلچسپی سے انہیں دیکھنے لگی۔“

” تم رتو جو۔؟“ اس نے بڑی شرمندگی سے کہا۔ کیونکہ اب وہ رہنا ہاشمی ایم لے ہو چکی تھی۔ اور اسے اپنے بچپن کا یہ نام بالکل یاد نہ رہا تھا۔ لیکن یہ نام سن کر اچانک اسے ایک اور بات یاد آئی۔ اس کی نانی، کہا کرتی تھی، رتو اور پیارے کی ٹھیکرے کی مانگ ہے۔ اس وقت اس بلکے چھیلے گنوار کو رہنا نے دیکھا تو اسے وہ بہت برا نہ لگا۔ لیکن پیارے نے دل میں سوچا، اللہ نے اسے کتنی بڑی بلا سے محفوظ رکھا ہے۔

” اچھا تو اب چل دیئے میرے کالج کی بس تو بکھے جاتی ہے۔ شام کو آپ سے ملاقات ہوگی۔ وہ ہانے لگی تو چھوٹی نے دیکھا، اس کی ساڑھی اتنی تنگ تھی کہ چلتے وقت اس کے کولھے

انگ انگ متحرک رہے تھے۔ اچانک چھوٹی ہنس پڑی۔ پھر کئی لوگوں کو کمرے میں آتے دیکھ کر گھونگھٹ کھینچ لیا۔

یہ سب دراندازے میں بیٹھ کر ان پر ہنسنے والے لڑکے لڑکیاں تھے۔ ان میں ایک لڑکی شہلا تھی، رعنا کی چھوٹی بہن۔ اس نے نہ جانے کیسے خدا سے کپڑے کو اپنے بدن پر تان لیا تھا کہ وہ نہ تو اچھی طرح چل سکتی تھی نہ بیٹھ سکتی تھی۔ اس کے بال بھی چھوٹی بچیوں کی طرح کٹے ہوئے تھے۔ ان میں اعتر تھا۔ رعنا کا بڑا بھائی، دہلا پتلا، دعان پان، ایسی یورپ سے ڈاکٹری کی ڈگری لے کر لوٹا تھا۔ ہندوستان کے دیہات اور دیہاتیوں سے اسے بے حد دلچسپی تھی۔ اصغر اور اس کے دوست سب ہی سوسے مارے تھے۔ انہوں نے نہ جانے کس کی پتلونیں چڑھا رکھی تھیں جو رالوں اور کولہوں پر چمٹ کر رہ گئی تھیں۔ یہ سب پیارے کے بہن بھائی اور ان کے دوست تھے۔ ان سب نے پیارے کی دلہن کو بہت غور سے دیکھا پھر اعتر نے کہا

”اجی پیارے صاحب! آپ تو اب سچا فریڈر معلوم ہو رہے ہیں!“
 ”ہیں ہیں ہیں۔ پیارے نے فخر سے دانت نکوس دیئے۔“

”یار تم نے دلہن کو زیور تو خوب پہنائے ہیں، کیا کہیں کھیتوں میں دینتہ لی گیا ہے؟“ اصغر کے دوست اکرم نے پوچھا۔ اکرم کی نظریں چھوٹی پرجم کر رہ گئی تھیں، اس کا بزنس کچھ اس قسم کا تھا کہ وہ مشہور شہروں گرل فرینڈز ڈھونڈتا پھرتا تھا۔ لیکن دہلی میں ایسا شاداب سن کہیں دیکھنے کو بھی نہیں ملتا تھا۔

پیارے اور چھوٹی فخر سے ہنس پڑے۔ پیارے نے سوچا اب ان شہری چھوکر دل سے کون کہے کہ میاں کھیتوں میں سونا اگانے کے لیے بڑے فولادی ہاتھوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ پھر اس نے تمس کھانے والی نظروں سے اصغر کی طرف دیکھ کر کہا،
 ”اور تم لوگ پڑھ کر نرے صاحب بہادر ہی بن کر رہ گئے ہو۔ کیا شہر میں کھلنے کو بھی نہیں ملتا کہ ایسے سوسے کاٹا ہو گئے ہو؟“

لیکن چھوٹی کو یہ دبلے پتلے لڑکے بہت اچھے معلوم ہو رہے تھے۔ دبلے ہوئے تو کیا ہوا،

انہوں نے بال کتنی اچھی طرح کاڑھے تھے۔ ان کے کپڑے کیے اچھے تھے۔ ان میں سے ایک لڑکا تو بار بار چھوٹی کو تعریفی نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

”ہاں یار تم بھی ناحق دلی آئے۔“ اصغر نے کہا ”یہاں تو بدن سے گوشت بھی نوج لیا جاتا ہے۔“ اصغر نے ہنس کر اکرم کی طرف دیکھا۔

”چھوٹی کا دل بہت تعادلی دیکھنے کو۔ زبردستی لے آئی۔“

”اچھا تو اصغر بھائی آپ انھیں دلی کی سیر کرادیں گے۔ کچھ بچھرو فیرو بھی دکھائیے۔“

شکینے میں کس ہونٹی لڑکی نے اپنے بھائی سے کہا۔

”آپ لوگوں کو دلی ہم دکھائیں گے“ اصغر کے دوست اکرم نے کہا۔

اکرم نہ جانے کونسا بزنس کرتا تھا اصغر کو کبھی اچھی طرح معلوم نہ ہوسکا۔

وہ تو ہر وقت خوب صورت لڑکیوں میں گھمرا رہتا تھا۔ یہاں بھی آتا تو اصغر سے زیادہ

اصغر کی بہنوں میں دلچسپی لیتا تھا۔

”ارے یار تم لوگ لگاؤں سے آئے ہو تو کچھ گھسی دینا دانتے۔“ اصغر نے کہا۔

”لائے تو ہیں۔“ چھوٹی جھٹ پٹ اپنے بچوں اور جہانم بھائی اٹھی اور گٹھریاں کھولنے لگی۔

”اماں نے آپ کے لئے یہ سونامی بھیجی ہے۔“ چھوٹی نے سو روپے کا ایک نوٹ سرخ

جنری، گھسی کی ایک ہانڈی، گڑ کی ایک بھلی پھوپھو کی طرف سرکائی۔

اس کا اثر یہ ہوا کہ رات کو سب گھر والے نوٹے تو پیارے اور چھوٹی گھر میں گھسی لے چکے

تھے۔ بلکہ اصغر، رضا، شہلا کے باہر جانے کے بعد اکرم سداون ان کے ساتھ رہا تھا۔ دلی کی

ساری تعجب نیز چیزوں کے بارے میں انھیں بتا چکا تھا۔ اب تو شہلا کے بدن پر منڈھی ہوئی

قمیص، رضا کا چوٹی نما بلاوز، نیچے سے بچنے والا گراموفون اور پھوپھو کا فیشن میں ڈوبا ہوا بڑھا ہوا

ہر چیز چھوٹی کے لئے پرلانی ہو چکی تھی۔

پیارے بھی اپنی دولت اور بہادری کے قصے سب کو سنا سنا کر کافی مرعوب کر چکا تھا۔

خصوصاً رضا کو تو پیارے کسی فلم کا ہیرو معلوم ہو رہا تھا۔ کیونکہ معاشیات میں ایم۔ اے کرنے کے باوجود

اسے ابھی تک کرشن چندر احمد احمد ندیم قاسمی کے افسانوں والی دیہات کی روحانی فضا میں بہت پسند تھیں۔ اور پیارے کسی ایسی ہی کہانی کا دلیر اور معصوم ہیرو معلوم ہوتا تھا۔ اصغر کا دوست اکرم بھی ان دیہاتیوں کی سادگی کا دیوانہ ہو گیا تھا۔ اس نے پیارے کو شہر کے پھیکے اور بد مزہ سگریٹ پلانے۔ چھوٹی کو کیڈبری چوکلیٹ کھلانے جن کی انگریزی خوشبو سے چھوٹی کو ابکانی آگئی۔ لیکن وہ کسی طرح نکل گئی کیونکہ وہ اکرم کی پرکشش باتوں کے سحر میں کھو چکی تھی۔ اکرم نے انہیں ایٹم بم اور خلائی مسافروں کے چاند پر پہنچنے کے قصے سنائے اور ہوائی جہاز کی کپنی کے اس طلسمی پیمانے کا ذکر کیا جو خود بخود کھلتا اور بند ہو جاتا ہے۔ یہ سن کر چھوٹی بے تاب ہو گئی کہ اس دوزخ کے اندر گھس کر دیکھے۔ اکرم کی باتیں سننے میں اس کا منہ حیرت سے کھلا ہوا تھا اور وہ ہلکے جھپکائے بغیر اکرم کی صورت تکے جا رہی تھی۔ جب کبھی پیارے اس کی کسی بات پر ہلکا سا اختلاف کرنے کی کوشش کرتا تو چھوٹی اسے بھڑک دیتی۔

”تم کیا جانو یہ باتیں، بھیا کو بات تو پوری کر لینے دو۔“

اس کے دل میں اور بھی بہت سی باتیں اٹھتیں کہ تم جاہل گنوار بھلا پڑھے سمجھوں کے بیچ میں بیٹھ کر بول سکتے ہو۔ لیکن وہ یہ بات پیارے سے نہ کہتی۔ یہ دیکھ کر پھوپھو پر صبح جو دہشت سوار ہوئی تھی وہ کچھ کم ہو گئی۔ اور انہیں اپنے میکے والوں پر اتنی شرم نہ آئی کہ وہ لوگوں سے متعہ چھپاتی پھرے۔

پھر بھی انہوں نے پیارے کو بکھا دیا کہ یہاں بالکل ہی گاؤں کے لگاتار بن جانا اور جوی کو بھی ہر ایک سے پردہ کروانے کی ضرورت نہیں ہے۔ کیونکہ گھر میں سب اس کے اپنے ہی ہیں۔ اصغر، رعنا اور شہلا دہلی کی نئی تہذیب میں پوری طرح رنگ چکے تھے اور پیارے کے آنے سے پہلے انہیں بالکل یاد نہ رہا تھا کہ ان کی مٹی یو۔ پی کے ایک چھوٹے سے گاؤں کی رہنے والی ہیں اور ان کے ماموں ابھی تک کھیتوں میں کھڑے کام کرتے ہیں۔

دوسرے دن صبح ہی اکرم انہیں دہلی دکانے ٹیکسی میں لے کر چلا تو اس نے چھوٹی سے پوچھا

”پہلے یہ بتائیے کہ آپ یہاں کیا کیا دیکھنا چاہتی ہیں؟“ جس وقت وہ چھوٹی سے کچھ کہتا

تو اس کے بالکل قریب آجاتا تھا۔ اس کی نگاہیں چھوٹی کے گلابی شاداب چہرے سے کسی طرح نہ ہٹتی تھیں۔
 ”ہم تو بے سے پہلے حضرت نظام الدین اولیا کی درگاہ شریف جائیں گے۔“ چھوٹی نے صبر پر
 پلوسنبھال کر کہا۔ سب سے پہلے میں تو اس درگاہ پر حاضری ہی دینے کیلئے وہ دلی آئی تھی۔ بیاہ کو تین
 برس ہو گئے۔ جب بھی کوئی اس کی خالی گود پر ٹوکتا تھا تو چھوٹی کو اسی درگاہ کا خیال آجاتا تھا
 جیسے اس کی گود وہاں سے بھرے گی۔

”بس۔۔۔ لیکن آپ لوگ تو دلی کی سرکرنا چاہتے تھے؟“

”ہاں۔۔۔ اور وہ خود بخوبی کھلنے بند ہونے والا دروہہ (دردانہ)“ چھوٹی نے جھکتے ہوئے کہا۔

”اسی پاگل وہ بھی کوئی دیکھنے کی چیز ہے۔ گڑھی کہیں کی!“

پیارے نئے سے ڈانٹ دیا۔ اور پھر بہت فخر سے اکرم کی طرف دیکھا۔ نئے لوگوں کے سامنے

بیوی کو جھڑکنا اور اس کی بے عزتی کرنا اس کی روایت میں شامل تھا تاکہ لوگ اسے بالکل ہی
 جو رو کا غلام نہ سمجھ لیں۔

”اکرم بھائی بھنے کیا دھرا ہے اس بند دروہے میں! سسسی کو اکی دروہے میں بند کر جاؤں گا!“

پھر وہ ہنسنے لگا۔ لیکن اکرم نے اس کی ہنسی کا ساتھ نہ دیا۔ چھوٹی بھانپ چکی تھی کہ اکرم کو

اس کی مرضی کا بہت خیال رہتا ہے۔ اور وہ صرف اسکی بات کو ترجیح دیتا ہے جو چھوٹی چاہتی ہے۔۔

وہ تینوں آگے بڑھے تو چھوٹی کے بھپوؤں اور جھانجھنوں کی آواز نے راہ چلنے والوں کو

چونکا دیا۔ بھپوؤں اور جھانجھنوں کی آواز کے ساتھ ان کے دل کی دھڑکن بھی تیز ہو گئی۔ سرخ برقعہ

کے اندر سے ہرے سائے میں منڈھی ہوئی جوان پنڈلیاں چمک رہی تھیں۔ اور وہ ایک ایک پیر میں

سیر سیر بھر چاندی بھاتی، سیاہ سیلپیگریشٹی چلی جا رہی تھی۔ دلی کی سڑکوں پر چلنا ہنسی کھیل تھوڑی ہے

خصوصاً اس صورت میں جب نقاب میں سے جانی کی صرف دو آنکھیں کٹی ہوں ان کا فوکس بھی لپائیں

جھپائیں چلنے میں الٹ پلٹ جاتا تھا اور وہ کبھی گرتے گرتے اکرم کو پیار سے سمجھ کر پلٹ جاتی تھی کبھی

کوئی اسکو ٹھلانے والا اس کی ماں بہنوں سے اپنا رشتہ ملا کر گذر جاتا تھا۔

نظام الدین اولیا کے مزار پر پہنچنے سے پہلے ہی ان کے غمگین چہرے کے چھوٹی کا چہرہ لگتی۔ اس کے آنسو

کسی طرح نہ رکے۔ وہ سڑک بجا پر سے مٹی اٹھا کر آنکھوں سے ملنے لگی۔ پیارے بھی دونوں ہاتھ سینے پر باندھے، گردن جھکائے منہ ہی منہ میں کچھ بدبوائی لگایا۔ اکرم نے اس کی یہ عقیدت دیکھی تو پیارے سے کہا "تم سامنے والے والان سے اندر جاؤ۔ عورتوں کا راستہ ادھر ہے۔ میں چھوٹی کو پیچھا دوں گا۔"

"ہونٹ ہونٹ پیارے نے آنکھیں بند کئے ہوئے رضا مندی ظاہر کی۔ وہ اب سر سے پیر تک آنسوؤں میں ڈوب چکا تھا۔ دلی آنے کے لئے سیر و تفریح کا تو ایک بھانہ تھا۔ اصل میں تو اسے نظام الدین اولیا سے بہت کچھ کہنا تھا۔ باپ کی طویل بیماری، اپنی خالی گودا ندی کے پار والے کھیتوں کا مقدمہ اور آگے خواہشوں کا ہجوم تھا۔ وہ کیا کیا سناٹے اکیسے سناٹے؟ میرے حضرت، میرے مولا، پھر وہ مزار کے آگے گر گیا۔ نہ جانتے کب تک روتا رہا۔ کیا کیا کہتا رہا۔ اس کے سامنے ایک بزرگ آئے۔ سفید کپڑے پہنے اور کہا "جا دروازے کھل گئے ہیں۔" اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔ وہ یہاں نہ جانے کتنی دیر تک بیٹھا رہا یا سوتا رہا۔ آنکھیں مل کر اس نے حضرت کو پھر سامنے دھکے یاد دلانے اور اٹھے پیروں باہر آیا۔

اکرم اور چھوٹی نہ جاننے کہاں چلے گئے تھے۔ "اکرم بھائی۔ ارے اکرم بھائی؟" وہ اتنی زور سے چلایا کہ وہاں سونے والے فقیر اٹھ گئے۔ کئی لوگوں نے اس طرح چلانے پر ڈانٹ دیا۔ پھر اٹھ سے ایک بوڑھا آدمی تسبیح لئے باہر نکلا اور بولا "تم انہیں ڈھونڈ رہے ہو جو ایک کالے پتلون والے صاحب تمہارے ساتھ آئے تھے سرخ برقعہ والی عورت کو لے کر۔"

"ہاں ہاں۔ پیارے نے جلدی سے کہا۔

"اچھا تو وہ تمہارا انتظار کر کے کہیں چلے گئے ہیں۔ وہ عورت تو جانے کو تیار نہ تھی لیکن وہ صاحب زبردستی لے گئے۔"

"اچھا اچھا۔ اکرم بھائی بند دروازے کی سیر کرانے لے گئے ہوں گے۔ پیارے مطمئن ہو گیا۔

"اکرم بھائی نے یہ اچھا کیا، وہ بے چارے کب تک یہاں کھڑے ہو کر میرا انتظار کرتے۔ لیکن اس

گنوارن کو سیر کرنے میں نہ جانے اکرم بھائی کو کتنی تکلیف ہوئی ہوگی!

یہی سوچتا وہ پھوپھو کے ہاں پہنچا۔ دو دانے پر آیا ہے تو مسجدوں میں اذان ہو رہی تھی بہت دیر کی حجت کے بعد نوکر گیٹ کھولنے پر رخصت ہو گیا۔ اندر گیا تو سب پرشے سو رہے تھے۔ کمال ہے بھئی۔ اذان ہو رہی ہے اور کوئی نماز کو نہیں اٹھا۔ پیارے سخت حیران تھا اور چھوٹی نہ ہلانے کہاں مری تھی! کیا شہر آ کے وہ بھی نماز پڑھنا بھولی گئی۔ ویسے بھی گاؤں میں تو اذان کے ساتھ ہی صبح ہو جاتی ہے۔ اتنی بڑی کوشی میں چھوٹی کو تلاش کرنا بہت مشکل کام تھا۔ اور کہیں پھوپھو دیکھ لیں کہ وہ بیوی کے لئے اتنا بے قرار ہے تو کتنی شرم کی بات ہوگی۔

خیر نماز کے بعد دعائیں پڑھنے بیٹھ گیا۔ سات بجے نوکر اٹھے۔ پھر گھر والے۔ پیارے کی نظریں چاروں طرف چھوٹی کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ کیونکہ بیاہ کے بعد اس نے ہمیشہ چھوٹی کے صنف پر صبح دیکھ کر آنکھیں کھولی تھیں۔

آٹھ بجے پھوپھو نے اسے کھانے کے کمرے میں بلایا۔ وہاں سب تھے اکرم اور چھوٹی کے سوا۔
 ”کہو بھئی، دلی کی سیر کر لی؟“ رعنا بہت دلچسپی سے اس کے پاس والی کرسی پر آ بیٹھی۔
 ”ہاں اکرم۔۔۔ لیکن اکرم بھائی کہاں ہیں اور وہ...“ پیارے شرمایا گیا۔

”اکرم۔۔۔! اکرم روز کہاں آتا ہے۔ کہیں چلا گیا ہوگا۔“ رعنا نے اخبار سے نظریں ہٹا کر کہا۔
 ”اور چھوٹی۔۔۔؟ پیارے اچانک گھبرا گیا۔

”چھوٹی؟ چھوٹی رات کو تمہارے ساتھ نہیں آئی؟“

”ارے؟“ اچانک پھوپھو، رعنا اور شہلا سب ہی پریشان ہو گئے اور ایک دوسرے

کو معنی خیز نظروں سے دیکھنے لگے۔

”کیوں کیا بات ہے؟“ پیارے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کا دل ٹوڑ رہا تھا اور آنکھیں چمک

اٹھی تھیں۔

”کچھ نہیں۔۔۔ پھوپھو چائے کی پیالی رکھ کر کھڑی ہو گئیں۔ پیارے تم نے گنوار ہی ہو۔

بھلا اپنی بیوی کو غیر مرد کے ساتھ تم نے کیوں کر دیا۔۔۔؟“

”خیر کون اکرم بھائی تھے ساتھ میں؟“ اس نے پختہ آنکھیں دیکھ کر کہا۔

”یا اللہ۔۔۔ اسٹراٹھو کچھ کر دنا بھیجی۔۔۔ پھوپھو بے قہر ہی سے ٹپٹپٹے لگیں۔“ اکرم سے

ہمارا کوئی رشتہ نہیں ہے پیارے۔ یہاں دلی میں ایسے ہی اجنبی دوست بن جاتے ہیں۔“

”ابھی چل کر طلسمی دروہے کے پاس دیکھ لیتے ہیں۔ وہ لوگ وہیں میرا منتظر اور کھڑے ہونگے“

اتنی دیر میں اصغر نے نہ جانے کہاں کہاں فون کر ڈالے۔ پھر رعنا اپنے کسی دوست کی کار

لے آئی۔

”کیا چھوٹی اپنا سب زلیور بھی پہن کر گئی تھی؟“ پھوپھو نے پوچھا۔

”ہاں وہ تو تھوڑا سا زلیور ہے ابھی تو اس کے پاس بہت سا گناہ ہے“ پیارے نے کہا۔

”یہ دلی ہے پیارے، اتنا سونا پینا کہ یہاں کیوں لائے اور پھر اس لنگے کے حوالے کر دیا؟“

پھوپھو بے حد تشویش ناک لہجے میں بات کر رہی تھیں۔ ”اب ہم کیا کریں؟“

”چلے، ایرپورٹ اور اسٹیشن پر دیکھیں گے۔“ رعنا نے اپنے قریب پیارے کو بٹھایا

اور کار اسٹارٹ کی۔ پیارے کا دل بے تماشہ دھڑک رہا تھا۔ دل ہی دل میں اس نے سارے

نہیوں اور بندگوں سے چھوٹی کی خیر چاہی۔ پھر منصوبے بنانے لگا کہ آج رعنا کے سامنے چھوٹی کی

لاٹوں سے خبر لے گا۔

رعنا نے اسے ایک جگہ کھڑا کیا اور خود کسی طرف چلی گئی۔ اتنی دیر میں پیارے نے وہاں سے

گزرنے والے ہر شخص سے پوچھا کہ انہوں نے سرخ برقعے والی کسی عورت کو دیکھا ہے؟

تھوڑی دیر بعد رعنا واپس آئی، ٹھیک مانتھی۔ او اس صورت لے۔

”دیکھا ہوا؟“ دل میں ہزاروں امیدیں سنھالے پیارے نے پوچھا۔ اس کے دل میں سینکڑوں

کو اڑ کھل کھل کر بند ہو رہے تھے۔

”دروازہ بند ہو چکا ہے۔“ رعنا نے آہستہ سے کہا اور پیارے کی بائیں کپڑے کے پٹے پاس بٹھالیا۔

ان کے آگے آگے ایک ایسی عٹرک چل رہی تھی جس کا کوئی اور چہرہ پیارے کو نظر نہیں آ رہا تھا۔

اسکوٹروالا

ایکے گھر میں ہر طرف عابدہ کو پر اسرار سرگوشیاں سنائی دیتیں۔
 منے کو کاندھے سے لگائے ٹھپتے میں جانے کیا سوچا کرتی تھی۔ کبھی اس کا جی چاہتا کہ وہ سائے
 دیوار پر بیٹھی ہوئی چڑیا بن جائے اور دیکھے کہ دوسرے گھر میں داخلین پر کون گیت گارہا ہے۔
 کبھی اسے خیال آتا کہ وہ منے کی طرح ایک سال کی بچی بن کر پھر سے زندگی شروع کرے تو کیسے گی۔
 اب وہ سسرال کا بھرا ہوا گھر چھوڑ کر اپنی بار الگ ہوئی تھی تو تنہائی سے کھٹنے کو دوڑتی۔ مگر اپنے
 میاں اور بچے کے ساتھ اپنا گھر بسانے کا جو چاؤ تھا وہ پورا ہوا۔ پھر جانے کیوں اسے یہ ڈر بھی لگتا
 تھا کہ اس کی جیٹھانی جلن میں منے کو زہری نہ دے دے۔

نئے گھر میں ابھی تک کوئی نوکر نہ ملا تھا اور پھر منا بھی اتنا چھوٹا تھا کہ وہ گھر کا کام کاج بالکل
 نہیں کر سکتی تھی۔

یہی باتیں سوچتے سوچتے اس نے منے کو مٹا دیا۔
 آج وہ بہت تھک گئی تھی۔ طویل بنجار اور کھانسی کی وجہ سے منادوں کو چین سے سوتا تھا
 نہ رات کو۔ محسن کو آفس جانے سے پہلے منے کو سنبھالنا پڑتا تھا۔ تب عابدہ ناشترہ تیار کر لیتی
 تھی۔ منے کو سلانے کے بعد عابدہ کی سمجھ میں نہ آیا کہ اتنے سارے کاموں سے کیسے پٹا جائے؛
 کھانا بنانا تھا۔ منے کے کپڑے دھونا تھے۔ گھر صفائی اورو۔ اور بھی جانے کیا کرنا تھا۔
 ہاتھ روم میں جا کر اس نے بیگیے کپڑوں کا مین اٹھایا تھا کہ کمر کی کے نیچے سے کوئی اسکوٹروالا
 شور مچاتا تیزی سے گزر گیا اور منا پھر آنکھیں کھول کر رونے لگا۔
 ”اونہ۔۔۔ جانے کون منوں تھا۔۔۔ سوتے میں بچے کو جگا گیا۔“

وہ پھرنے کو کاندھے لگا کے ٹہلنے لگی۔ اس کی سانس ٹھیک ہی تو گھٹی تھی مگر اتنے چھوٹے بچے کا ہتھ اکیلے گھر میں رہنا بڑا مشکل ہو گا۔

تھوڑی دیر بعد سنے کو سٹلا کر وہ کچن میں بھاگی کہ پہلے کھانا تیار کرے۔

ایک بجے تک بہت سے کام ہو چکے تھے۔ صرف عابدہ کو کھانا کھانا تھا کہ پھر ایک اسکوڑ چاتا ہوا آیا۔ منا اٹھ چکا تھا اور کچی نیند سے جگائے جانے پر احتجاج کر رہا تھا۔ عابدہ کا دل چاہتا تھا کہ کس سے اسے بھی ایک اسکوڑ مل جائے تو وہ اس اسکوڑ کا تعاقب کر کے خوب لڑے۔ بالکل فلی ہیروئن والی لڑائی۔ پوری سڑک چھوڑ کے کم پخت اس کھڑکی کے نیچے سے کیوں گزرتے ہیں۔ عجیب فعلوں ممل ہے۔ اس کی سسرال والا گھر بڑے سکون محلے میں ہے۔ منا وہیں پیدا ہوا تھا اس لئے ڈراما بھی شور برداشت نہیں کر سکتا تھا۔

مگر اس کے گھر کے ہر کمرے کی کھڑکی سڑک پر کھلتی تھی اور سڑک بھی اتنی پستلی سی تھی کہ سارے پھیری والے عابدہ کی کھڑکیوں میں منہ اڑانے صدا لگتے تھے۔

دو دن میں ہی عابدہ اس محلے سے بخوبی واقف ہو چکی تھی۔ ٹھیک دس بجتے ہی پھیری والے آنا شروع ہو جاتے ہیں۔ سبزی والا ایک بجے آتا ہے۔ چار نظیر تو سے گیارہ تک آتے ہیں۔ لیکن ایک نہایت چھیتی بڑی آواز والا فقیر رات کو ٹھیک اس وقت آتا ہے جب منا ہزار مخروں کے بعد سو جاتا۔ اور اسکوڑ والے نے الگ جان کھالی تھی۔ صبح دس بجے جب منا سوتا تھا وہ جگا کے چلا جاتا دوپہر میں ایک بجے جب عابدہ سنے کو دودھ پلانے کے خود بھی سونے کی کوشش کرتی تھی وہی اسکوڑ والا

پھر دنگنا ہوا آجاتا تھا۔ اسکوڑ چلنے اور سنے کی آواز سے عابدہ نے اندازہ لگا لیا تھا کہ وہ اس کے گھر سے دو تین مکان آگے جا کے رک جاتا ہے۔ یعنی وہ عابدہ کا کوئی پڑوسی ہے جو بڑی پابندی سے اُسے ستانے پر تلا ہوا ہے۔ سنے کو دوبارہ سلاتے ہیں خواہ مخواہ اسکوڑ والا عابدہ کے دماغ پر سوار ہو جاتا تھا۔ بے چارہ اپنے آپ کو بڑا ہیرو سمجھتا ہو گا جو یوں چیخا چلاتا ہوا آتا ہے مگر ہے بڑا ندیدہ۔ ایک بجتے ہی آفس چھوڑ کر کھانے کے لئے بھاگا ہوا آتا ہے۔ جانے

کونسا آفس ہے جو گھر جانے کی چھٹی مل جاتی ہے۔ یہاں تو منا چاہے کتنا ہی بیمار ہو مگر محسن

وقت سے پہلے کہی گھر نہیں آسکتے۔ اوردہ اسکوٹروالے نواب صاحب واپس جوتے ہیں کسی دو بجے بھی ڈھائی بجے۔ ممکن ہے کہانے کے بعد قیلولہ بھی کرتے ہوں۔ شاید نئی نئی شادی ہوئی ہے جسے بیوی کے دیدار کے لئے یوں طوفانی اسپینڈ سے بھاگے ہوئے آتے ہیں۔

شادی کے بعد شروع دنوں میں عمن بھی تو پانچ کی بجائے چار بجے ہی آجاتے تھے۔ لیکن مٹا کیا ہوا کہ سارا رومانس ہی ختم ہو گیا۔ اب دن نکلے تو وہ دونوں مینے کی شرارتوں میں کھو جاتے۔ رات ہوتی تو مینے کو سلائے جگانے کی مصروفیت ہوتی۔ صبح آفس جانے سے پہلے عمن کی تیاری میں کسی بات کا فرحت ہی نہ تھی۔ اس لئے عابدہ کی طرف توجہ دینے کا وقت ہی نہیں ملتا تھا۔ اور وہ مینے کو ٹانا کر کے گھر سے نکل جاتا تھا۔ مگر اسکوٹروالے کی بیوی اسے بار بار روکتی ہوگی کہ ابھی تو دو بجے ہیں۔ ابھی سے آفس جاکے کیا کریں گے۔ البتہ چھٹی کے دن بڑا امن رہتا تھا۔ وہ کم بخت اسکوٹروالے نئی نئی دلہن کو چھوڑ کر کیوں نکلے گا چھٹی کے دن۔ اللہ کرے کم بخت کے چھ سات بچے ہو جائیں تب پتہ چلے اسکوٹروالے کا۔

جانے کیوں وہ اسکوٹروالے عابدہ کے ذہن پر سوار رہنے لگتا تھا۔ اسکوٹروالے کی شوخ و شنگ دلہن عابدہ کی نفروں میں بس گئی تھی۔ گہرا گہرا میک اپ کے 'جھلکاتے ہوئے کپڑے پہنے' اسرخ پھر دانی کے اندر سہری پر لیٹی رہتی ہوگی۔ ممکن ہے اب اس نے کھانا مینز پر لگادیا ہوگا۔ اس کا دلہا وقت کا پابند جو ٹھہرا۔ دوپہر ہوتی تو عابدہ کو نہ تو اب شام کا انتظار تھا جب عمن آفس سے آتا تھا نہ کہانے پکانے کے ہوش رہتے۔ اس کی نظریں بار بار گھری پر جاتی تھیں کہ کب ایک بجے اور اسکوٹروالے کی پھٹ پھٹ سنائی دے۔ جب تک وہ گزر نہ جاتا تھا عابدہ سخت مضطرب سی رہتی۔ جیسے بار بار چھینک آتے آتے رک جائے یا کوئی زوردار دھماکہ ہونے والا ہے اور سو نہیں پاتا۔ کتنی بار اس نے ارادہ کیا کہ اسکوٹروالے کو دیکھے، آخر وہ کون چھیل چھیلایا ہے۔ مگر اس کی گھر کیوں اتنی اونچی تھیں کہ جب تک پردہ ہٹا کے نہ دیکھو سڑک کی کوئی چیز نظر نہ آتی تھی۔

اب ایک غیر مرد کو دیکھنے کے لئے وہ گھر کی یکے کھول سکتی تھی۔ ایک آدھ بار اس نے

عمن سے شکایت کی۔

” اس محلے میں اسکوڑ والے نے مجھ بہت پریشان کیا ہے۔ جہاں مناسباً وہ کم نجت جگا گیا“
 ” کہیں بیٹھا دیکھتا ہوگا کہ تم نے کوکب سلاتی ہو۔“ محسن اس کی پریشانی کو سنجیدگی سے

دستانتا تھا۔

” آپ مذاق بکھر رہے ہیں۔ وہ سچ پچ روزانہ ٹھیک دس بجے جاتا ہے اور پھر ایک بجے
 کھانا کھانے کے لئے آتا ہے۔ پھر دو ڈھائی بجے جب مناسباً جاتے تو جاتا ہے اور پھر رات میں....“

” واہ بھئی اسکوڑ والے کی معرفت کے اوقات تو تمہیں خوب یاد ہو گئے ہیں۔ اب یہ کرو

کہ اس کی پرائیویٹ سکرٹیری بن جاؤ۔“

محسن اپنے جوتے پر پالش کرتے میں خوب ہنسنے لگا۔

پھر اجانگ عابدہ کو یہی احساس ہوا کہ ایک اُن دیکھے اجنبی کے بارے میں اس نے اتنی تفصیل

کیوں یاد کر رکھی ہے۔

” آپ کو کیا معلوم اس کم نجت نے میری صحبت میں جان کر دی ہے۔ میرے بچے کی نیند

کا دشمن ہو گیا ہے۔“

” تو کیا پولیس میں رپورٹ سکھاؤں کہ ایک اسکوڑ والے سے اس کا اسکوڑ چھین لیا جائے

کیوں کہ وہ ہمارے منے کو جگا دیتا ہے۔

” خیر آپ مذاق کرتے رہیے۔ میں خود اس کا کوئی بندوبست کروں گی۔“ عابدہ نے جھٹکا کر کہا۔

یہ محلہ بڑے گھٹیا لوگوں کا تھا۔ مردوں کے باہر جاتے ہی عورتیں اپنے اپنے دروازوں پر

نکھڑی ہو کر پڑ سنوں سے لڑنا شروع کر دیتی تھیں۔ ایسے ایسے کوسنوں اور گالیوں کا آپس میں

تبادلہ ہوتا تھا جو عابدہ نے کبھی نہ سنی تھیں۔

اس دن بھی کسی کام سے کمرے میں آئی تو اس کی پڑ سن کسی سے کہہ رہی تھی۔

” ہاں ہاں، تو نے ہی میرے منو کی ٹانگ توڑی ہے۔ کل تو نے کو سے نیسے تھے کہ

میری چھت پر چڑھنے والے کی ٹانگ ٹوٹے گی اور آج منو کی ٹانگ ٹوٹ گئی۔ اب میں تجھے

سولی پر چڑھا دوں گی۔“

”سور کی بھی“

عابدہ کو کوسٹوں پر بالکل یقین نہ آتا تھا مگر آج اس عورت کی بات سن کر سخت تعجب ہوا۔

کیا واقعی کوسٹوں پر خطرناک ہوتے ہیں؟ جب ہی لوگ بددعاؤں سے اتنا ڈرتے ہیں۔ پھر اس کا جی چاہا کہ وہ بھی اپنے کسی دشمن کو کوسٹوں سے دے کر دیکھے۔ اپنے دشمنوں کی لسٹ پر عابدہ نے لفظ ڈالی تو سرفہرست اس کی جٹھانی تھی، آنت کی پڑیا۔ سرخ مرچ۔ اس کی وجہ سے عابدہ کو اہگ گھر لینا پڑا تھا۔ اور کالج میں ایک لڑکی شمیم اس کی جانی دشمن بن گئی تھی۔ مگر ان دونوں کو کوسٹوں سے بچنے کا جی نہ لگا۔ جٹھانی کے چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔ کم بہت مال کے بغیر سک سک کر مر جائیں گے اور سنا ہے کہ شمیم کا تو برا حشر ہوا۔ شوہر آوارہ نکل گیا۔ بچے پیدا ہوتے ہی مر جاتے ہیں۔ ایسے مرتے ہوئے کو کوسٹوں سے کیا فائدہ؟

دوسرے دن عمن نے اپنے دوستوں کو رات کے کھانے پر بلایا تھا۔ نئے گھر میں آنے کا خوشی میں وہ دعوت کھانے کو بے چین تھی۔ عابدہ بھی اپنے پکانے کے آرٹ سے ان سب کو متاثر کر رہا تھی۔ اس لئے اس نے صبح ہی منے کو دودھ پلا کے سلاویا اور کچن میں بھاگی۔ بارہ بجتے بجتے ادھا کام نیٹ چکا تھا۔ مگر ابھی شام کے لئے کچھ بھی نہ پکا تھا۔ اب تھوڑی دیر میں اسکوٹروالا آئے گا اور منے کو جگا جائے گا۔ پھر شام تک وہ کچھ نہ کر سکے گی۔ اس لئے وہ پہلے ڈرائنگ روم کی صفائی کرنے پہنچی۔ ابھی جھاڑن ہاتھ میں لی تھی کہ در کہیں سے اسکوٹرو کی گھر گھر اہٹ سنائی دی اور جانے کیوں وہ خوشی کے مارے پھل پڑی۔ جلدی سے منے کے کمرے کی طرف دوڑی مگر وہ کوئی اور اسکوٹرو تھا اور صبح آنے کے بجائے کہیں اور چلا گیا۔

اب تو ایک بچ رہا ہے۔ آج کیا بات ہوئی۔ اب اس سے کوئی کام نہیں ہو رہا تھا وہ بے چینی سے سانسے گھر میں دوڑتی پھر رہی تھی۔ منا بڑے راتے میں دونوں ہاتھ گالوں پر رکھے سو رہا تھا۔ عابدہ ہلکتی ہوئی دروازے تک ہی آئی تھی کہ اسکوٹرو کی آواز گونج اٹھی اور منا کسے کے رونے لگا۔

”اللہ کرے صبح جگے یہ اسکوٹرو والا۔ کسی ایس سے اس کا ایک نیٹ ہو جائے۔ اسکوٹرو“

کے پرنس بکھرا میں! " جانے کیسے آج عابدہ کی زبان پر کوسنے آگے اور وہ منے کئے کر ٹہلنے لگی۔
شام کو محسن کے دوست آگے شور مچاتے، تہتے لگاتے ہوئے۔ آٹھ بجے تک گپ بازی
ہوتی رہی۔ پھر کھانے کے تقاضے ہوئے۔ اتنی دیر میں شام کچن میں جا کر ہرٹیش کا مزہ چکھ آیا تھا
اور اب کھانے کے لئے سخت بے قرار تھا۔ لیکن عابدہ چاہتی تھی کہ منا سو جائے تو کھانا میز پر رکھے۔
منا سو گیا تو دونوں میاں بیوی جلدی جلدی میز ٹیک کرنے میں لگ گئے۔ عابدہ کام میں
معروف تھی مگر اس کے کان اسکوڑ والے کی آواز پر کچے ہوئے تھے۔

کھانے کے درمیان شام، قیصر اور صادق نے خوب شور مچایا، عابدہ بھی بلا کی حاضر جواب
تھی مگر اسے یہی خیال ستائے جا رہا تھا کہ اسکوڑ کا وقت ہو گیا ہے۔

ٹھوڑی دیر بعد وہ میز سے اٹھی " میں ابھی تیرا منے کو دیکھ آؤں "

کمرے میں آکر وہ سخت بے چینی سے ٹہلنے لگی۔ بس اب پھٹ پھٹ کا شور ہونے والا
ہے۔ اب منا اٹھ بیٹھے گا۔

کھانا ختم ہوا۔ کافی کا دور بھی پھیکا پڑ گیا۔ ہنٹے ہنٹے سب تھک چکے تھے۔ مگر
کسی کا دل اٹھنے کو نہیں چاہ رہا تھا۔

آج شاید گھڑی کچھ آگے تھی۔ دس بج چکے، پھر اسکوڑ والا کیوں نہیں آیا۔
عابدہ بار بار سوچ رہی تھی۔

" آج بھابھی کا موڈ آف ہے۔ شام نے پھر چھڑ خانی کی۔

" نہیں تو۔۔۔ وہ ہنس پڑھی اور پھر دل ہی دل میں سوچنے لگی کہ واقعی کیا مجھے کوئی
پریشانی ہے۔ بعض وقت دل میں ایسے اندیشے بھر جاتے ہیں کہ اپنی پریشانی کی وجہ خود بخود سمجھ
میں نہیں آتی۔ بار بار سوچنا پڑتا ہے کہ دل کیوں ڈوب جا رہا ہے۔ آج میں نے اسکوڑ والے کو
کو سے دیئے تھے۔ اس نے دھڑکتے دل سے یاد کیا اور آگے سوچنے کے بجائے گھڑی دیکھی، ساڑھے
دس بج چکے تھے۔

" بھابھی بار بار گھڑی دیکھ رہی ہیں کہ اب خدا حافظ " قیصر نے شام سے کہا۔

” مگر جب تک مرغ ہنم ہونے کی رسید نہ بھیج دے میں تو اٹھنے کے متقف میں نہیں ہوں۔“

شیام آرام سے سوغدہ پر لیٹ گیا۔

اللہ تو بہ۔۔۔ میرے بار بار گھڑی دیکھنے سے یہ لوگ جانے کیا سمجھ رہے ہیں۔ عابدہ نے

شرمندہ ہو کر سوچا اور پوری دل جمعی سے ان کے ہنسی مذاق میں شریک ہو گئی۔

اپنا تک کہیں سے کسی عورت کے رونے کی آواز آئی اور عابدہ خوف کے مارے اچھل پڑی۔

” کیا ہوا۔۔۔ کیا بات ہے؟“ شیام اور صادق کے علاوہ محسن نے بھی عابدہ کے ڈونے

پر ایک ساتھ پوچھا۔

” شاید محلے میں کوئی مر گیا ہے۔ اس کی بیوی رو رہی ہے۔“ عابدہ نے سب سے پہلے لہجے میں کہا۔

” نہیں جی۔۔۔ محسن نے کھڑکی کے پاس جا کر غور سے آوازیں سن کر کہا۔

” کوئی عورت بچے کو مار رہی ہے۔ بڑے فضول قسم کے لوگوں کا محلہ ہے یہ۔“

” فضول قسم کے لوگوں سے آپ کا مطلب ان خواتین سے ہے جو بچوں کو مارا کرتی ہیں۔“

شیام نے محسن سے پوچھا اور پھر شہادت بھری نظروں سے عابدہ کو دیکھ کر بولا۔

” ہم نے سنا ہے کہ بھابھی بھی منے کو مارا کرتی ہیں۔“

” بلکہ منے کے باپ کو بھی۔“ صادق نے کچھ اور پیرب بٹھنے لگے۔

مگر عابدہ بے حد پریشان سی کھڑکی میں جا کر کھڑی ہوئی۔

” کیا واقعی نہیں مرا۔۔۔ اے ہے میں تو اتنا گھبرا گئی کہ میرا تو دم ہی نکل گیا تھا۔“

” مگر یہ تو بتائیے بھابھی کہ آپ اس محلے میں کس کے منے کا انتہا کر رہی ہیں؟“

صادق نے پوچھا تو پھر قہقہے بلند ہو گئے۔

مگر عابدہ نے ہنسنے کے بجائے سر جھکا لیا جیسے اسکوڑ والے کے منے کی پوری ذمہ داری اسی

پر تھی۔

ہاسپٹل والوں نے ٹاڈا رٹ لاش سمجھ کر اسے مردہ گھر میں ڈال دیا ہوگا۔ اسکوڑ کے

ہکڑے سڑک پہ بکھرے ہوں گے اور اس کی بیوی ہانوں میں بچوں کا ہاں سجائے سولہ سنگھار کے اکلانا

میز پر رکھے بیٹھی ہوگی۔ سوچ رہی ہوگی کہ آج جانے کس چڑیل نے اس کے شوہر کا راستہ روک لیا ہے۔ اگر اے معلوم ہو جائے کہ — کہ — عابدہ ...

فخا کو یوں گم سم دیکھ کر محسن کے دوست اٹھ کھڑے ہوئے۔

دس پندرہ منٹ کے بعد لائٹ آف کر کے محسن کمرے میں آیا تو عابدہ تکیے پر سر رکھے رو رہی تھی۔

”عبو — عابدہ جان کیا ہوا۔“ وہ سخت پریشان ہو گیا۔

کچھ۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ عابدہ کو اچانک کیا تکلیف ہو گئی۔ آخر بڑی دیر کے بعد سسکیوں کو روک کر بول سکی۔

”محسن مجھ سے ایک غلطی ہو گئی ہے، یوں لگتا ہے جیسے میں نے کسی کی جان لی ہے“

”کیا۔“ محسن اچھل پڑا۔ اچانک اسے سارا کمرہ گھومتا نظر آیا۔

”تم نے کس کی جان لی ہے؟ کیا ہوا۔“ مجھے پوری بات جلدی بتاؤ نا۔“

”وہ جو اسکو ٹرڈالا روز کھڑکی کے نیچے سے جاتا تھا نا، میں نے آج اسے خوب کسے دیئے تھے۔ اور آج ابھی تک وہ گھر نہیں لوٹا۔ ضرور اس کی کسی بس سے ٹکر ہو گئی ہے۔ وہ مر گیا ہے، مجھی تو اس کی بوی مدہی تھی۔“

”بس یہی بات تھی۔“ محسن نے اسے تشویش ناک نظروں سے دیکھا اور زبردستی اسے پٹا کے تھکنے لگا۔

”بے وقوف بیہوش! محسن کہیں کی۔ تمہارے کو سے نہ ہونے بندوق کی گولیاں ہو گئے۔“

چلو اب حماقت چھوڑو، سو جاؤ۔ ہر وقت اسکو ٹرڈالا، اسکو ٹرڈالا۔“

مگر عابدہ ساری رات دہشت ناک خواب دیکھتی رہی۔ کہتے ہیں قاتلوں کو کبھی ذہنی سکون نہیں ملتا۔ وہ بار بار خواب میں دیکھتی کہ کسی کا گلا گھونٹ رہی ہے۔ پھر خوف کے مارے خود ہی چلانے لگتی۔

صبح اس کی آنکھ کھلی تو جیسے ہینہ بھر کی بیماری ہو۔ تیز بخار میں اس کا بدن تپ رہا تھا۔

معن سمجھ گیا کہ شاید اسی تیز بخار کی آمد تھی جو رات عابدہ جانے کیا اول فول بک رہی تھی۔ آج معن کو خود سارے کام چٹانا پڑے اور آفس جانے سے پہلے اپنی امی کے ہاں جا کر فوری کسی ملازم کا بندوبست کرنے کو بھی کہہ آنا پڑا۔

معن آفس چلا گیا تو عابدہ بھی مٹے کو لے کر سو گئی مگر اچانک پڑوس میں کہیں رونے پھینے کا شور بلند ہوا۔ مختلف دردناک آوازوں سے عابدہ نے فوراً اندازہ لگایا کہ کوئی مر گیا ہے۔ وہ اٹھ بیٹھی۔ خوف کے مارے کانپنے لگی۔ اور پھر رو پڑی۔ مٹے کو وہیں چھوڑ کر اس نے جلدی جلدی سارے گھر کی کھڑکیاں اور دروازے بند کئے۔ پھر باتھ روم میں جا کر اندر سے دروازہ یوں بند کیا جیسے اسے کوئی پکڑنے آرہا ہے۔ تیز بخار اور ڈر کی وجہ سے وہ کانپ رہی تھی۔ اسے یقین ہو گیا کہ اب پولیس اس کے دروازے پر آئے گی۔ قاتل یہ ہے۔ قاتل۔ قاتل۔ اس کی نظروں میں فلموں اور ناولوں کے ہزاروں قاتلوں کا چہرہ گھوم گیا اور وہ زور زور سے پتلا نے لگی۔ نہیں نہیں۔ میں قاتل نہیں ہوں۔ میں نے کسی کا تعلق نہیں کیا ہے۔ جب وہ چہیتے چہیتے تنگ گئی تو باتھ روم کھول کر پیر اپنے کمرے میں آئی۔ مٹے سے پوچھ گئی۔

لوگ کتنی زور زور سے رو رہے تھے۔ عورتوں کی آوازیں کیسی دردناک تھیں۔ ہائے اللہ۔ اس کی بیوی کا جانے کیا حال ہوگا۔ اس کے جوشے کے پھول۔ ہندی لگے ہاتھ۔ سرخ بچھونا۔ اور پھر کہیں سے اس کے دماغ نے یہ بھی سوچا کہ اب وہ اسکوٹر کی آواز کے بغیر دن کیسے کاٹے گی؟

وہ پھر رونے لگی اور اٹھ بکر ٹہلنے لگی۔

بھاگ جاؤ۔ ٹہلتے میں سے خیال آیا۔

ایسے موقع پر سب مجرم ہی کیا کرتے ہیں مگر لوگ کہتے ہیں کہ خون نہیں چھپتا۔ مرنے والے

کی روح ہمیشہ قاتل کا بیچا کرتی ہے۔ تو کیا وہ اسکوٹر والا اب بھی میرا بیچا نہیں چھوڑے گا۔ معن اب اس سے کتنی نفرت کرے گا۔

سسرال، ایلے کب نہیں گے اور۔۔۔ اور مٹا ایک قاتل مال کا مٹا کھلائے گا۔ اور وہ۔

— وہ اب دالتوں میں کبھی پھرے گی۔ حوالت میں بند ہوگی اور پھر — پھانسی کا تختہ — اس نے لوز کے سوچا اور پھر ٹنگ پر گر پڑی۔ رونے پٹنے کا ہنگامہ بڑھتا جا رہا تھا۔ غالباً موت کی خبر چاروں طرف پھیل گئی تھی۔ لوگ آ رہے تھے، وہ سب پوچھ رہے ہوں گے کہ کیسے مر گیا۔ کیا ہوا تھا؟ مگر کسی کو بھی نہیں معلوم ہو سکتا کہ ایک سیڈنٹ کی اصل وجہ کیا تھی؟ سب نے بس والے کو پکڑا ہوا تھا۔ پھر وہ کیوں ڈر کے مارے مری جا رہا ہے؟ اچانک یوں لگا جیسے اس کی پھانسی کی سزا سنا رہی ہو۔

شاید بخار اب کم ہو چکا تھا اور وہ پینے میں نہا رہی تھی۔

پھر اچانک دروازے کی بلی بج اٹھی اور عابدہ اچھل پڑی۔ ڈر کے مارے مارے گھر میں دوڑنے لگی۔

”دروازہ کھولئے“ کوئی چلا آ رہا تھا۔

یقیناً پولیس ہوگی۔ اب اقرار کرنا ہی پڑے گا۔ ہاں میں قائل ہوں۔

کہتے ہیں قتل کا اقرار کرنے سے سزا کم ہو جاتی ہے۔ دروازہ کھولتے ہیں اس کے ہاتھ پاؤں کاٹ کر رکھتے اور اس کا چہرہ آنسوؤں سے بھیگا ہوا تھا۔ باہر ایک نوجوان مرد کھڑا تھا، ایک چھوٹے سے بچے کو گود میں لئے۔

”معافی کیجئے، مہترم۔ آپ کو بے وقت زحمت دی ہے۔ میں آپ کا پڑوسی ہوں۔ صبح میرے

خسر صاحب کا انتقال ہو گیا ہے۔ میری بیوی بے ہوش ہے۔ کیا آپ دو تین گھنٹے کے لئے میرے بچے کو سنبھال سکیں گی؟ اسے تھوڑا سا دودھ بھی پلا دیجئے۔ شکریہ!“

عابدہ کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیا کہہ رہا ہے۔ مگر اس نے ہاتھ بڑھا کے بچے کو گود میں لے لیا۔

”مگر آپ کو کیا ہوا؟ کیا آپ کے یہاں بھی کوئی؟“ اس آدمی نے عابدہ کے کھمرے ہوئے بال، آنسوؤں

میں ڈوبا ہوا چہرہ، سرخ آنکھوں کو دیکھ کر تعجب سے پوچھا۔ مگر عابدہ نے جواب دینے کی بجائے کواڑ بند کئے۔

پھر وہ اچانک اچھل پڑی۔ کیونکہ باہر دی مانوس پھٹ پھٹ سنائی دی اور وہ خوشی سے گھسیٹے ہوئے بچے سے

پھٹ کر چلنے لگی۔ ”نہیں، میرا کوئی مرا۔ میرا کوئی نہیں مرا۔“

بہار کا آخری گلاب

”تم بھی تو شاعری کرتی تھیں؟“

آج انہوں نے چولہے کے پاس روٹی کھاتے کھاتے یہ بات پوچھی اور دال کی ہانڈی میرے ہاتھ سے گرتے گرتے بچی۔ میں نے روٹی کے بغیر خالی ہاتھ جلتے تو سے پرٹکا دیا۔ اور پھر جلے ہوئے ہاتھ کو پھونکنے کے بہانے اپنی نظریں جھکا لیں۔ مگر دماغ اچانک نہ جانے کدھر دوڑنے لگا۔ میرے سامنے ایک خط کی سطریں جیسے دھوئیں میں ابھرنے لگیں :

”... تم شاعری کرتی ہو۔ ایسی شاعری جو میری روح میں اتر جاتی ہے۔ اور میں جھنڈا کے اپنی کہانیوں کی کاپی پینک دیتا ہوں۔ اتنی من موہنی شاعری۔ اتنی سر بلند شاعری! تم شاعری کرتی ہو تب میں تمہیں دنیا کی ہر حسین صورت سے زیادہ خوب صورت دیکھتا ہوں۔ آئندہ مجھے اپنی صورت کی تفصیل نہ بتانا۔ صرف یہ کہو کہ آج تم نے کیا کھا۔“

ہاں میں بھی شاعری کرتی تھی!

کسی اندھے کو یہ بتانا کہ تو اندھا ہے کیسی دل خراش بات ہے۔ پھر وہ مجھے بار بار شاعری کا طعنہ کیوں دیتے ہیں! میں تو خود اپنے اس جرم کا اقرار کئی بار کر چکی ہوں۔ اور برابر سچ تو بہ کی ہے کہ آئندہ یہ قصور کبھی نہ ہوگا۔

انہوں نے میرا گھونگٹ اٹھا کے سب سے پہلے یہی کہا تھا

”بھئی سنا ہے تم شاعری کرتی ہو۔! یہ بات ہمیں پسند نہیں ہے۔“

میرے دل پر ایک پتھر آ پڑا تھا۔ میں نے پھر بھی اپنا ہولناک دل تمام کر کہا تھا "اچھا میں
شکر کہنا چھوڑ دوں گی۔"

پھر میں نے ان کا ہاتھ تمام کر سوچا۔ اب میں وہی کروں گی جو تم چاہو گے۔ کیوں کہ میں مامی
اور مستقبل میں بڑے وقت لکھنا نہیں چاہتی۔ میں اس شاخ سے ٹوٹ کر الگ ہونا چاہتی ہوں جہاں
سے میرے بندھن نکل چکے ہیں۔ آج سے میں صرف تمہاری ہوں، تمہاری — تم جو کبھی مجھ سے
مسکرا کے بات نہیں کرو گے، ہمیشہ شک و شبہ کی زہریلی نگاہوں سے مجھے دیکھو گے اور میں اپنا یہ خود مار
اور خدی سر تمہارے قدموں میں جھکائے رکھوں گی۔

پھر میں نے اپنی آنسو بھری آنکھیں کھلیں تو میں سچ سچ ان کے قدموں میں جھکی ہوئی تھی۔ اور
وہ بڑے تعجب سے بڑی پریشانی سے میرے چہرے کو گھور رہے تھے، شاید وہ گھبرائے ہوں گے کہ
میں پتھر نہیں کس قصور کے اعتراف میں سر جھکائے ہوئے ہوں، مرد ذات — سوچ رہے ہوں گے
نہ جانے کتنے گناہ آج پہلی بار بخشوانا چاہتا ہے!

اس رات وہ شک کے دریا میں ڈوب ڈوب جاتے تھے جیسے میں کوئی ایسا گھر ہوں
جہاں چوروں نے ہر چیز کا صفایا کر ڈالا ہو۔ اب وہ ان لٹیروں کے قدموں کے نشان جگہ جگہ بڑھوٹ
رہے تھے۔

صبح کو انہوں نے جب خالی بوتل کی طرح مجھے ایک طرف رکھنا چاہا تو میں پھر ان کے تلنے
سے لگ گئی۔

"میرے محبوب — میں نے کہاں کہاں تمہارا انتظار نہ کیا، تمہارے لئے کیا کیا سونائے
بٹھی تھی۔ آج میں نے اپنی جھولی کے سارے پھول تم پر نچھاور کر دیئے ہیں۔ اب تم میری خالی
جھولی میں کوئی کٹی، کوئی ستارہ، کوئی پیار بھرا بول بھی نہ ڈالو گے، میں سوچ رہی تھی کہ کیا یہ
بات ان سے کہہ دوں۔ مگر انہوں نے اپنی بات شروع کر دی۔ اتنا کہ خوش کرنے کا گڑ یہ ہے کہ دن
رات ان کے ساتھ چوسنے کے پاس بیٹھی رہا کرو۔ وہ چند دن میں تمہیں سب کام سکھادیں گی۔"

"نا بھئی، میں اپنی دلہن کو شاعری داغی نہ کرنے دوں گی۔ یہ تو ادا جس گھر میں گھسا لاکہ

کا گھر خاک کیا۔ باہر میری ساس اپنی کسی پڑوسن کو آگاہ کر رہی تھیں۔

اپنی ساس کی اس بات پر میں ہی جان سے قربان ہو ہو گئی۔ پائے کتنی اچھی بات کہی
انہوں نے! سچ یہ شاعری لاکھ کے گھر خاک کرتی ہے جس وقت میں اپنی نظیں ایک ایک کر کے
جلائی تھیں تو کیا یہ لاکھوں کی دولت نہ تھی؟ کوئی میرا ایسا سخی ہو تو لے جو اپنی کمائی کو اپنے ہاتھوں
آگ لگا دے۔

”ہمیں بھڑیاں بہت پسند ہیں۔ چاول بالکل نہیں کھاتے۔ اب رہا اچار۔ تو بھی اچھا
اچار بنانا تو تمہیں سب سے پہلے سیکھنا پڑے گا۔“
وہ پتہ نہیں کیا کیا کہے جا رہے تھے لیکن میرے سامنے تو اپنی نظیں کا دھواں دھواں ہی
پھیلا ہوا تھا۔ مجھے ایک ادھ جلعے خط کی سطح پر یاد آ رہی تھیں۔

”.... تمہیں کشمیر پسند ہے نا؟ اس لئے ہم کشمیر کی سیر کر رہے ہیں اور تمہاری
آنکھوں میں چھپی ہوئی جمیل ڈل میں ڈوبے جا رہے ہیں۔ اور تمہارے کانوں
سے کشمیری گیت سن رہے ہیں۔ تمہارے شاداب چہرے جیسے باغوں میں گھوم
رہے ہیں اور تمہارے دل کی طرح وسیع میدانوں میں مٹر گت کر رہے ہیں۔
مجھے محسوس ہوتا ہے کہ آج تم ضرور کوئی خوب صورت سی نظم لکھ رہی ہو گی۔“

میرا دل۔۔۔ میں نے اپنے دل پر ایک نظم بھی سکھی تھی۔ یہ دیوانہ مجھے جانے کون
کون سے کنویں جھنکوائے گا۔ یہ دلی جو الٹی مانے نہ سیدھی۔۔۔ دن نکلے تو رات کے غم میں
روسے رات ہو دن کی جدائی میں تڑپے۔

اپنی اس نظم کو پڑھ کر میں خود ہی رو پڑی تھی۔ جانے کیسی سرن دیوانی تھی میں، کہ اپنی
نظروں سے خود ہی پیار کرتی۔ ہنستا بھی اندر دلتی بھی۔ یہ نظیں میری راز دار تھیں۔ جو بات دل میں
آتی وہ خود بخود کاغذ پر پھیل جاتی تھی۔ اب میں کیسے کیسے جتن کرتی، کاغذ کے ان پردوں کو
چھپانے کے لئے۔ تکیوں کے اندر صندوقوں کی تہوں میں، کورس کی کتابوں میں۔ پھر بھی
خدا چڑیل دیکھ ہی لیتی تھی۔ پڑھتی جاتی اور روٹی جاتی۔ کیسی عجیب سی بات تھی کہ ہم دونوں

۹۳ بہنوں کا دکھ دیکھتا تھا۔ معمولی سی صورت، شکل، گھر پر چھائی ہوئی منطقی اور ہر نظر سے ٹھکرائے جانے کا دکھ، اب اس سیاہ رنگ اور اہاں کلبے ڈھنگا نقشہ ہم دونوں بہنوں میں تقسیم ہوا تھا۔

بہت دنوں کی بات ہے جب میں شاید ساتویں یا آٹھویں کلاس میں فیل ہوا کرتی تھی۔ ایک دن اپنے پڑوس میں ہم ایک دلہن کو دیکھنے گئے۔ ہائے کیسی خوب صورت دلہن تھی۔ سچ چاند کا ٹکڑا!

”دیکھا بھیا، ایسی ہوتی ہیں دلہنیں۔ گوری گوری۔“ عذرا نے رشک بھری نظروں سے سے دیکھا اور پھر اداس لہجے میں بولی ”بھیا، اب اپنا سیاہ تو نہیں ہوگا۔ کیوں کہ سب دو لہا گوری دلہن چاہتے ہیں۔“

”چپ بے شرم۔“ میں نے اسے دھکا دے کر کہا، مگر دل میں عذرا کی بات نے ایک چاقو چھو کر چھوڑ دیا۔ واقعی میں نے بھی کالی دلہن کبھی نہیں دیکھی تھی۔ اور پھر میں نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا تھا کہ میرا دو لہا کبھی نہیں آئے گا۔ مجھے کوئی بچہ ہی کہہ کر نہیں پکارے گا۔

بس اسی رات میری شاعری کا آغاز ہوا تھا۔ میں نے پہلی نظم لکھی تھی ایک ایسی لڑکی پر جسے اللہ میاں ہر چیز دینا بھول گئے تھے، دولت، صورت، حجت، بے نگرہی۔ کوئی نعمت اسے نہیں ملی تھی۔

اور پھر تو یہ شاعری کا رنگ جیسے میری جان کو لگ گیا تھا۔

ادھر اہاں ہمارے بڑھتے ہوئے قد کو دیکھ کر باکو کھائے ڈالنی تھیں کہ ان لڑکیوں کے لئے کچھ تو جمع کرو۔ مگر اس بے سرد سالی کو دیکھ کر میرا دل ڈوبا جاتا تھا کہ یہاں کوئی کیا لینے آئے گا؟

انہیں دنوں ایک بار میں زہرہ خاں کے ساتھ ان کے کالج کے ایک فنکشن میں گئی تھی۔ وہاں کوئی ناچ ہوا، گانا۔ صرف ایک کالی، موٹی، بھدی کی صورت عورت آئی تھی اپنی کہانی سنانے۔ مگر اللہ جانے اس میں کیا بات تھی کہ خلقت خدا کی اسے دیکھنے کو ٹوٹی پڑتی تھی۔ کالج کی

لوکیاں اس کے آؤگراف پلھے گونری ہادی تھیں۔ اوردہ تھی کہ خوشی کے مارے کبھی جا رہی تھی۔ ایک
 یک سے جھک جھک کر مل رہی تھی۔ جب میں نے ایک لڑکی سے پوچھا کہ یہ کون ہیں تو سب کو
 میری جہالت پر بڑا ترس آیا۔ "اے ہے، جاہل بیچاری! چاندنی کو نہیں پہچانتیں۔" اتنی مشہور
 افسانہ نگار کو؟"

اس دن میں گھر لوٹی تو چاند سورج میرے ساتھ ساتھ آئے۔ میں نے طے کر لیا تھا کہ میں
 بھی چاندنی بنوں گی۔ لوگوں کی حقارت بھری نظروں کو لات مار کے شہرت کے آسمان پر جا بیٹھوں گی۔
 دیکھوں تو پھر دنیا مجھ سے کیسے موہہ پھیرے گی؟
 رات ہوئی تو میں نے خدا کو چاندنی کا قصہ سنایا، اُسے بھی کسی طرح یقین نہ آیا کہ ایسی
 بد صورت عورت کی اتنی عزت ہو سکتی ہے۔

دوسرے دن ہم دونوں برقیوں میں کتابیں دبا ئے اسکول کی طرف دوڑ رہے تھے۔
 پھر دوڑتے ہی چلے گئے۔ اتنے تیز تیز کہ خدا مجھے چھوڑ کے آگے نکل گئی۔ اس نے
 ایم اے کیا اور ایک کالج میں لیکچرار ہو گئی۔

لیکن میں شاعری کے کانٹوں میں الجھ کر صرف بل اے کر سکی۔ بقول اماں کے شاعری نے
 مجھے برباد کر ڈالا تھا۔ کورس کی کتابوں کو بھول کر بھی نہ دیکھتی، سارے دن انگلش کی دوسری
 الا بلا کتابیں پڑھے جاتی۔ ان کتابوں کو پڑھ پڑھ کر میرا دماغ اور بھی خراب ہو رہا تھا، رات رات
 بھر ٹپل ٹپل کر نظمیں سکھی جاتیں اور دن بھر پلنگ پر اونڈھی لیٹی ایڈیٹروں کے تعریفی خط پڑھے
 جاتی تھی۔ اماں کہتی تھیں کہ میری صورت پر ٹھیکرے برسے گئے ہیں، سر پر کا ہوش نہیں رہا ہے۔
 یہ شہرت جانے کب اور کہاں سے نکل کر میرے ساتھ ساتھ چلنے لگی تھی۔ میں چونکی تو
 ہر سالے کا ایڈیٹر کہہ رہا تھا کہ آپ کی نظم نہیں آئے گی تو ہمارا رسالہ مکمل نہ ہوگا۔

ڈاکر آتا تھا تو اپنے جھولے کے آدھے خط ہماری کھڑکی میں پھینک جاتا تھا، پھر اماں بڑی
 کاہلی سے اٹھتیں اور سوپ میں خط بٹور کے میرے پلنگ پر انڈیل دیتیں۔

”رہو، تمہاری ڈاک آگئی ہے، کارخط سوپ میں ڈال دینا مجھے چاہیے جانا ہے!“

تب مجھے خیال آتا کہ فذرا کی کمائی سے ہنڈیا چور ہے پر دکھی جاتی ہے۔ اور میری کافی سے چوہا نکلنے لگا ہے۔

ابا ہمارے دو لہا کا انتظار کرتے کرتے قبر میں جا سونے تھے۔ اماں بھی پہلے ہی بوجھ سے تنگی جا رہی تھیں۔ انہیں دھڑکے کی بیماری ہو گئی تھی۔

اب اس گھر کی کھیتوں پر عذرا تھی۔ اور فذرا کی آنکھوں میں کیسی چمک تھی! اس کی پال میں کتنی خود اعتمادی تھی۔ اس کے سیاہ رنگ میں سرخی جھلکتی اور وہ ہر وقت ہنسنے جاتی تھی۔ بعض وقت میں جھنڈا کے سوچتی ہو کون سا قارون کا خزانہ ہاتھ لگ گیا ہے اس لڑکی کو؟

پھر اماں نے ایک دن سچ مچ عذرا کے ہاتھ قارون کا خزانہ لگ جانے کی خوش خبری سنائی۔ اس کا پیغام آیا تھا۔ لڑکا عذرا کے کالج میں لیکچرار تھا اور عذرا کو بہت پاتا تھا۔ یہ سن کر میں بھی بہت ہنسی۔ میری بیماری بہن آخر تجھے اپنے خوابوں کی تعبیر مل گئی تا! آج مجھے بھی قارون کا خزانہ مل گیا تھا۔ مگر اماں ہمیشہ کی بے رحم میرے ہتھوں کو روک کر سنا سنا شروع کر دیا۔ عذرا شادی سے انکار کر رہی ہے۔ کہتی ہے میں تم دونوں کو کس کے سہارے چھوڑ دوں!

شام کو عذرا کالج سے آئی تو کہنے لگی "بیجا، آپ کا پلنگ کتنا جھلکا ہو گیا ہے۔ ذرا اٹھنے میں نوٹس دوں۔"

میں نے غور کیا۔ عذرا ٹھیک ہے۔ میں نے لیٹے لیٹے اس گھر کے پلنگ توڑ ڈالے ہیں۔ پھر میں نے اماں سے کہا،

"اس لیکچرار کا پیغام نہیں روک دیا جائے گا۔ عذرا کوئی خدا ہے کہ ہمیں پالے گی! میں کسی اسکول میں ملازمت کروں گی۔" اس پر عذرا بہت روئی چلائی۔ وہ کہتی تھی۔ "بیجا آپ نوکری نہیں کر سکتیں آپ کی شاعری کا موڈ آف ہو جائے گا اور آپ شاعری نہ کریں گی تو جیسا بڑا دکھ ہو گا! لوگ کیا کہیں گے؟"

لوگ۔ لوگ۔ ان لوگوں کے لئے ہم نے کیا کیا نہ کیا۔ پھر بھی ہم ان کے خوف سے مرے جاتے تھے۔ یہ لوگوں کا خوف ہی تو تھا جو اتنی شہرت نے مجھے پاگل نہ ہونے دیا۔ حالانکہ مجھے بھکانے والوں کی کمی نہ تھی۔ اپنے دیس میں تو ایک عورت کا نام ہی سکھنے والے مردوں کو رومانی

بنادیتا ہے۔ اور اگر اس نام کے اس پاس شہرت کی چمک دکھ ہو تو ہزاروں دیوانے مرے گئے ہوتے۔
 کر ڈالتے ہیں۔ اب مجھے اپنا ڈاک دیکھ کر چاندنی یاد آتی تھیں۔ اب انہوں نے سکھنا چھوڑ دیا تھا اور
 تیسرے شوہر سے بھی طلاق لے کر سنہا ہے پنجاب کے کسی گاؤں میں گسائی کی زندگی گزار رہی تھیں۔
 میرے آگے بھی دنیا بہت بڑی تھی۔ اور بھی پھیل جاتی اگر کل ہر طرف سے میرا راستہ
 بند کر دیتا۔

ان دنوں میں بڑی بے ہاکی اور اعتماد کے ساتھ دوسرے مشہروں کے شاعروں میں جاتی
 تھی۔ نشے میں چور ایک دوسرے کو گالیاں دیتے ہوئے شاعروں کے ساتھ راتوں کو سڑکوں پر چلتے
 دقت مجھے ذرا ڈر نہیں لگتا تھا۔ کیوں کہ ہر جگہ دو جھکی جھکی نگاہیں میری نگرانی کرتی تھیں۔ ہر دقت
 ایک سایہ میرے پیچھے چھٹتا تھا۔ جیسے میں کسی کی پناہ میں ہوں۔ میرے راستے کے سارے خطرے
 کوئی آگے سے ہٹاتا جاتا تھا۔ میرے یوں آزاد گھومنے پر ماں کو سخت اعتراض تھا۔ عذرا بھی اظہار
 ناپسندیدگی کے طور پر دروازہ کھولنے کے بعد یہ جتنا ناہ بولتی کہ اب رات کے وہ بجے ہیں۔ پھر رفتہ رفتہ
 اس نے میری نئی نظموں پر بات کرنا چھوڑ دی۔ میری ڈاک سے اسے کوئی دلچسپی نہ رہی۔ جن رسالوں
 میں میری نظمیں چھپتی تھیں، انہیں اپنی مینز سے اٹھا کر میرے پتنگ پر ڈال دیتی۔ البتہ اس کا غلیص
 کچھ اور بڑھ گیا تھا۔

”بجیا، آج آپ کے لئے ایک ہینڈ ٹوم ساری ملتی ہوں۔“

”بجیا کے لئے ایک گھڑی خریدنا ہے۔“

کھانے کے دقت بھی وہ خوب شور مچاتی۔

”بجیا اتنا دماغی کام کرتی ہیں، اماں آپ انہیں روز گوشت کا سوپ پلائیے، میرے لئے

دال کافی ہے۔“

تب میں سوچتی عذرا کیسی ہوشیار ہے، وہ کتنی کھری کھری سنا کہ مجھ سے درخواست کر رہی

ہے کہ میں اس گھر سے چلی جاؤں۔

میں اپنی شاعری کے چمکے لگائے آسمانوں پر اڑتی رہی۔ اور عذرا نے کتنی مضبوطی کے ساتھ اپنے قدم دھرتی پر جمائے تھے۔ ہم دونوں نے ساتھ ساتھ دوڑنا شروع کیا تھا۔ مگر میں کتنی غلط راہ پر چل پڑی۔ کانٹوں اور پتھروں نے میرے سارے ارادے لہو لہان کر دئے تھے۔

بعض وقت عذرا ہنس کر کہتی ہے "بجیا آپ بغیر سوچے کچھ جانے کیسے ہر کام شروع کر دیتی ہیں!"

عذرا کی یہ بات میرے دل میں اتر جاتی ہے۔ واقعی میں جانے کیسے ہر بات سوچے کچھ بغیر کر بیٹھتی ہوں۔ اب اسی بات کو لے لو۔

کسی طرح یاد نہیں آتا کہ کُل سے میں نے ملنا جلنا کب اور کیوں شروع کیا تھا۔ حالانکہ وہ ہندی کا بہت مشہور افسانہ نگار تھا اور ہندی والوں سے ہم اردو کے شاعروں کی ویسے بھی کب بنتی ہے؟ پھر کُل تو یوں بھی بلا کا جھگڑا ہوتا۔ ویسے اور کوئی خوبی نہ تھی اس میں۔ پانچ بچوں کا باپ۔ بیمار اور چڑچڑی ہوئی کا تاج دار شوہر۔ سوکھا چہرہ۔ کسی اخبار کے آفس میں ہزار دہائیے ہزار کا لازم تھا۔ مگر جانے یہ کیسے ہونے لگا کہ میں جس شاعرے سے واپس آتی وہ میرے ساتھ ہوتا۔ سڑک پر چلتے چلتے مجھے جب بھی اس کا خیال آتا تو وہ میرے سامنے کھڑا ہوتا۔ میں ڈانس پر جاتی تو وہ سب کے سامنے بیٹھا مجھے دیکھے جاتا۔ میں اتر کے نیچے آتی تو وہ آگے بڑھتا۔

"انہو آج تو آپ نے ہمیں ہلا ڈالا۔ ذرا اپنے کچھنے کی رفتار روک کے محترمہ! ورنہ اس شہر کے سارے شاعر اپنا موٹہ نہہ کالا کر کے فرار ہو جائیں گے۔"

پھر اس نے مجھے ایک خط لکھا، بہت ہی مہذب سا۔ یہی کہ میری نظموں نے اسے بہت متاثر کیا ہے۔

یہ خط مجھے بڑا بے ضرر سا لگا۔ اس کی کچھ طلب کرتی ہوئی، چاروں طرف سے راستہ گھرتی ہوئی، ہانکوں سے زیادہ سکون بخش۔

ویسے بھی مجھے اطمینان رہتا تھا کہ کبھی کوئی ایسا آدمی میری طرف نہیں بڑھ سکے گا جس نے مجھے قریب سے دیکھا ہو، جو میری نغزوں سے صورت بے ڈھنگے بدن اور سلی قسم کی

باتوں سے واقف ہو۔ شاید یہی وجہ تھی کہ مقامی ادبی حلقوں میں کسی میری بہت انتہائی نہیں ہوئی۔
 کمال کے خطا بڑھتے گئے۔ چند دن بعد تو یہ ناممکن سا ہو گیا کہ اس کا راض ایک خط نہ آجائے۔
 مجھے اپنی ہر نظم اسی طرح یاد ہے کہ کمال نے اس کے بارے میں کیا لکھا تھا۔ وہ جہاں ہوتا جس موڑ میں
 ہوتا مجھے نوڈ ایک خط لکھا کرتا تھا۔ چاہے آفس کے کسی کام سے کٹھیر جائے، پیچھے کے ساتھ ہسپتال
 میں ہو، بیوی کے میٹکے میں ہو یا کسی ادبی محفل میں۔ میرے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ خط لکھے جاتا
 تھا۔ کوئی سنتا تو کبھی یقین نہ کرتا کہ میں نے ان محبت اور سرشاری سے لب دیر خطوں کا ایک بار
 بھی جواب نہیں دیا۔ ہم دونوں میں ایک خاموش سا بھوتہ ہو چکا تھا کہ وہ جو جی میں آئے مجھے سکھ
 جانے کا اور میں صرف سنا کر رہا گیا۔

مگر وہ کب تک محتاط بنا رہتا۔ اس نے پہلے اپنے حلوں کو عقیدت میں بدلا، پھر محبت میں
 اور پھر پاگل پن میں، اور جتنے اس کے خط بڑھتے گئے اتنا ہی وہ خود بہت کم لٹا تھا۔ ایک
 شہر میں رہتے ہوئے بھی، کسی کہیں نظر بھی آجاتا تو بڑا اجنبی بن کر بڑے تکلف کے ساتھ بات کرتا۔

ایک دن آخر کمال ہی گیا۔

ایک بہت بڑا اہل اندیا مشاعرہ تھا۔ ہندی والے بھی اس کے لئے مالی امداد کر رہے تھے۔۔۔
 مشاعرہ شروع ہونے میں کچھ دیر تھی۔ لوگ باہر گیلری میں کھڑے بائیں کر رہے تھے۔ کمال کو اکیلا دیکھ کر
 میں اس کے پاس چلی گئی۔ اسے ساتھ لے جان بوجھ کر اس طرف بڑھنے لگی جہاں کوئی نہ تھا۔ جہاں
 درختوں کی آڑ نے اندھیرا سا کر دیا تھا۔

”مجھے بتاؤ کمال، میں نے آج تک تمہارے کسی خط کا جواب نہیں دیا۔ پھر تم مجھ سے اس

کی شکایت کیوں نہیں کرتے؟“

”کیوں کہ مجھے تمہارے جواب کا انتظار نہیں ہے۔“ اس نے سنبھل سنبھل کر کہا۔

اس وقت ہمارے اس پاس کھڑے ہوئے لوگوں کو شبہ بھی نہ ہوا ہو گا کہ اس وقت ہم

دونوں کیسے بھنور میں بگھرے، چکولے کھا رہے ہیں۔

” تم — تم اتنے اونچے آہوش رکھتی ہو، اتنی جہان کلاکار ہو، اور پھر تم بھی صرف میں برسوں کی ہو۔ تمہارے لئے دنیا بات پھیلائے کھڑی ہے۔ عزت، دولت، شہرت، ہر چیز تمہاری نظر ہے۔ میں تمہاری راہ کیوں کھوٹی کروں — میں تو ایک غریب آدمی ہوں۔ بیوی بچوں والا، چالیس برس کا بوڑھا۔ اب میرے جیون کا صرف ایک ہی مصرف ہے کہ اپنی ہر ذمہ داری کو پورا کرتا رہوں۔ مگر — مگر پھر بھی میں تمہارا ممنون ہوں کہ تم نے میری کسی بات کا بڑا نہ مانا — مجھے اپنی تنہائی کے صحرا میں ایک گلاب جھکانے کی اجازت دے دی۔ میں نے تمہاری بدولت جان لیا کہ کسی کے لئے اپنی ذات کو بھلا دینے کا شکر کیسا ہوتا ہے...“

وہ جانے کیا کیلئے کہے جا رہا تھا۔ مگر مجھ سے تو اس نے ایک لمحہ میں ہر شکر چھین لیا تھا۔ اس خود غرض انسان نے جو میری بہار کی ساری ادھ کھل کھلیاں اجاڑ کر اپنے من میں گلاب جھکانا تھا۔

اگر اس وقت میرے قریب ایک لگائی بھائی کرنے والا چنل خمد شاعرہ کھڑا ہوتا تو شاید میں کھل کی بانہوں میں جا گرتی۔ شاید زور زور سے رونے لگتی۔ عذرا کہتی تھی ”بھیا، آپ ہر بات سچے سچے بغیر کیسے کر ڈالتی ہیں؟“ مگر اس روز میں کتنی مصالحت پسند تھی! اگر اس دن میں ان باتوں پر غور نہ کرتی تو شاید وہ دن کبھی نہ آتا جب مجھے کھل کے ہر خند کے ساتھ اپنی ایک نظم جلائی پڑی تھی۔ اور جب سب کچھ حل کر راکھ ہو گیا تھا تب میں نے سوچا کہ اگر میرے بس میں ہوتا تو اس راکھ کا انتساب کھل کے نام کرتی۔

لیکن میں کچھ بھی نہ کر سکی تھی۔ بلکہ صدر شاعرہ کو آتے دیکھ کر میں نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ انہیں سلام کیا تھا۔

”اب کیسے ہیں آپ؟“ یہ بات میں نے پاس سے گزرتے ہوئے کسی شاعر سے کہی تھی یا کھل سے؟ خون میرے کانوں میں سنسار ہاتا تھا اور میں گرنے سے پہلے کسی سہارے کو تھامنا چاہتی تھی۔

”جلو — تم اب گھر واپس چلی جاؤ، اپنے گھر جاؤ“ کھل مجھے تعام کر کہہ رہا تھا۔

”ہنیں گھر میں بھی جگہ نہیں رہی — کہیں بھی جگہ نہیں ہے۔“

پھر کھل مجھے رکشا میں بیٹھا کر گھر لایا۔

جب مجھے ہوش آیا تو اماں مجھے مومی کارس پلا رہی تھیں۔ کھل سامنے کرسی پر بیٹھا تھا اور اندرا اس سے کہہ رہی تھی ”آپ ٹھیک کہتے ہیں کھل بھائی۔ پیغام تو بھیا کے بھی کئی ہیں۔ مگر بھیا بیاہ کے لئے راضی ہی نہیں ہوں، اللہ جانے کس کا انتظا کر رہی ہیں۔“

”ایک لڑکا تو سیکرٹیریٹ میں تین سو کا نوکر ہے۔“ اماں نے فوراً تفصیل شرح کر دیا۔
 ”وہ خود بھی شاعر ہے۔ سنا ہے مولانا بلبل بلگرامی کاشا گرو ہے۔ چائے سگریٹ، شراب کچھ نہیں پیتا۔ پانچ وقت کی نماز پڑھتا ہے۔“

”مگر بھیا۔۔۔ بھیا کا موڈ۔۔۔ بھیا کی پسند۔“ غزرا میری طرف دیکھ دیکھ کر گہرائی جا رہی تھی۔
 بس بس بہت ہرچکا تمہاری بھیا کا لاڈ۔“ اماں نے غصے میں غزرا کی بات کاٹی۔ ”جانے

کیوں اللہ میاں نے اس کا دماغ ہی ادھکا کر دیا ہے۔ جب ہی تو ایسی حالت ہو گئی ہے۔ اب میں کچھ نہ سوچوں گی۔ کھل صاحب، آپ اپنی دونوں بہنوں کا ساتھ ساتھ بیاہ کر دیجئے۔ بتائیے بھلا میں کسی مرد کے بغیر ان دونوں کے فرض سے کیسے سبکدوش ہوں گی؟“

”وہ تو ٹھیک ہے۔ میں سب کچھ کر دوں گا۔ آئندہ آپ کو میرا فرض یاد دلانے کی ضرورت نہیں پڑے گی اماں۔“ کھل جان بوجھ کر میری طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔

”مگر ان کا بیون سا تھی کوئی آرٹسٹ ہونا چاہیے۔ بڑے لطیف ذوق والا، بڑے حوصلے والا، جو انہیں سنبھالے رہے۔ ان کی شاعری کی رفتار مدھم نہ پڑ جائے۔ ورنہ عام سیکھنے والوں کی طرح گھرداری میں گھر کے.... کہیں.... کہیں...“

”بس بس رہنے دیجئے۔“ میں نے جھجلا کے کہا ”شراب، سگریٹ، چائے کچھ نہیں پیتا۔ تین سو روپے کماتا ہے، اور کیا چاہیے مجھے۔ اماں تم غزرا کے بیاہ کی تیاری کر دو۔“
 اب تاریخ مقرر کر دو۔“

پھر میں نے سوچا کہ جانے میرے لئے اس پیغام کو ڈھونڈنے کے لئے غزرا نے کتنی جدوجہد کی ہوگی۔ میں کب تک اس گھر میں بیٹھی رہوں گی۔ کوئی ٹھیک لے رکھا ہے غزرا نے میرا؟ غزرا کو کتنا ارمان ہے دلہن بننے کا۔ ہم دونوں تو یہی سوچتے تھے کہ کبھی دلہن نہیں بنیں گے۔

گردہ دن بھی آگیا۔۔۔ پاس پاس سپرے بانڈھ کر، گونگٹ نکال کر، ہم دونوں
بہنوں کو بٹھایا گیا تو اچانک عذرا ہنس پڑی۔ اس نے اپنا گونگٹ ہٹا کے مجھے دیکھا اور آہستہ
سے بولی

”بجیا آج مجھے بڑی ہنسی آرہی ہے۔“

”تو ہنونا۔“

”مگر آپ۔۔۔ آپ۔۔۔“ وہ میرے چہرے پر جانے کیا دیکھ کر گہرا گئی۔

”ہاں مجھے بھی ہنسی آرہی ہے عذرا۔۔۔ آج تو جی چاہتا ہے دنیا کی ہر بات پر ہنسون۔

ہر چیز کا مذاق اٹاؤں۔“

”۔۔۔ تم جب دلہن بنو گی، میں اس وقت بہت دور بیٹھا تمہیں دیکھ رہا ہوں گا

جانے تمہارا دولہا اس خوب صورتی کو دیکھنے کی تاب کہاں سے لائے گا! آج

تمہارے چہرے پر کتنے خوب صورت خوابوں کا اُجالا ہوگا!“

”اس سب سے جب تم ادب، شاعری اور میری بگو اس سے پرے۔ کسی پر اپنا

تن من بچھا کر رہی ہو گی تو تمہیں کہاں یاد آئے گا کہ کوئی تمہیں اپنی روح کی گہرائی

کے ساتھ مبارک دے رہا ہے۔“

”آج تمہارے سگھ کا گلاب تمہارے دولہا کے چہرے پر کھلنے والا ہے۔“

”اب میں تمہیں کبھی غلط نہ سکھوں گا۔ بس ہر نئی نظم میں تمہاری کامرائیوں کی

خبریں سن لیا کروں گا۔“

جلتی ہوئی روٹی کو جلدی سے راکھ میں چھپا کر میں سوچتی ہوں کہ میں نے اپنی کامرائی کی کوئی خبر

کہیں نہ بھیجی۔۔۔ مگر یہ کتنی اچھی بات ہے کہ میری بہار کا آخری گلاب ابھی تک نہیں مرجھایا۔

کہیں میرا ایک خوب صورت سا ہنسنے والا گلاب جیسا خیال زندہ ہے۔۔۔ کل میں پُچھا ہوا۔۔۔



بے مصرف باتیں

اللہ جانے رفوچھوچھو کی کہانی کب تکے سکوں گی

بعض وقت جب میں کسی جذباتی لڑکی کی سنسنی خیز کہانی سنتی ہوں، جب کوئی افسانہ نگار کسی معمولی سے واقعہ کو بڑے خوبصورت انداز میں لکھتا ہے تو مجھے اپنی بے بسی پر بڑا افسوس ہوتا ہے، پھر خود ہی اپنی حماقت پر ہنسی بھی آتی ہے۔ مجھ جیسے پاگلوں سے کون کہانیاں سننے لگا؟ پھر کہانی تو ہمیشہ دنیا کی سب سے خوبصورت لڑکی کے بارے میں لکھی جاتی ہے، بدصورت لڑکیوں کی تو کوئی کہانی نہیں ہوتی۔ کم از کم ایسی لڑکی کی کہانی تو میں نے آج تک نہیں سنی جس کے چہرے کی کھال اور گوشت غائب ہو۔ آنکھوں کی جگہ سرخ گڑھے ہوں۔ اور ہنسی سے لے کر ناک تک ہڈیاں دکھائی دیں۔۔۔ اٹوہ۔۔۔ میں خود بھی اب رفوچھوچھو کو یاد کر کے لرز جاتی ہوں۔ یہ خوفناک صورتیں تو بچوں کو ڈرا کے پاگل بنا دیتی ہیں۔ سنسے یہ چڑیلیں اپنے سحر سے انسان کو پتھر بنا دیتی ہیں۔ پھر وہ آدمی زندگی بھر کڑی کے جال میں پھنسی ہوئی مکھی کی طرح تڑپتا رہتا ہے۔ مگر نکلنے کا راستہ نہیں ملتا۔

اگر میں بھی یہ کہانی سمجھوں تو اپنے آپ کو ایسی مکھی سمجھتے ہوئے کتنی شرم آئے گی۔۔۔ جاسوسی ناولوں کی ہیردین بن کر مجھے کہنا پڑے گا کہ میں ایک سحر زدہ مکان میں رہتی ہوں۔ جس کے باہر میں بہت سی کہانیاں مشہور تھیں۔ پھر وہاں مجھے ایک چڑیل نے دیکھا اور سوہان سے عاشق ہو گئی۔ سنسے یہ چڑیلیں اپنے چلنے والے کا لیجر چاڑھ لیتی ہیں۔ وہ اپنی سیدہ بدھ کو بیٹھا ہے۔

مثل ہاسپٹل کے اس بستر پہ لیٹے لیٹے میں سوچ رہی ہوں کہ انہوں نے مجھے پاگل کیا

مشہور کر دیا۔ مجھے کونسی آگ جلا گئی۔ میں کیوں راکھ بن گئی۔ آخر میں اپنے نپے کو کیوں مارنا چاہتی ہوں؟ مجھے اپنا منا بے مصرف کیوں نظر آتا ہے؟

ٹھہریے! میں ذرا اپنے آنسو پونچھ لوں۔

رفو پو پو کی کہانی سیکھنے بیٹھی تو مجھے اپنی سدھ بدھ کہاں رہے گی۔ اگر ان سطروں پر کہیں نظر پڑے گی تو۔۔۔ وہ نہیں چاہتے کہ اب میں رفو پو پو کا نام بھی زبان پر ڈوں۔ اور آج میں اس سارے کاغذ پر صرف رفو پو پو کا نام ہی لکھے جاؤں گی۔

زبانے کہانیاں کیسے شروع کی جاتی ہیں، اب اس جھگڑے میں کون پڑے۔ کوئی نہ کوئی بات ہوتی ہوگی۔ مجھے تو وہاں سے یاد ہے جب شادی کے بعد میں ان کے ساتھ پہلی بار ان کے گھر آئی تھی۔ انہوں نے میرے لئے حیثیت سے بڑھ کر بڑا خوبصورت سا مکان لیا تھا۔ اچھے سے اچھا فرنیچر خریدا۔ اور ایک چھوڑو دو نو کر بھی رکھتے تھے۔ ہم دونوں جیسی محبت میں نے آج کے میاں بیوی میں نہیں دیکھی۔ ہمارے درمیان تو کوئی مول تول نہ ہوا۔ انہوں نے تو مجھے پلکوں پر بٹھا لیا تھا۔ لوگ محض الفاظ سے شاعری کرتے ہوں گے لیکن وہ تو پچ پچ میرے دل کی دھڑکن تھے بلکہ ہیں۔ (آج جب وہ ڈاکٹر سے کہتے ہیں کہ میں نے ان کی اوسنے کی جات لینے کی کوشش کی تھی) وہ اب بھی میری روح ہیں۔ میری زندگی ہیں۔ وہ دیکھتے تو کہ انہیں مارنے کے بعد کیا میں زندہ رہ سکتی تھی؟ وہ چاہے لوگوں سے کچھ کہتے پھر میں لیکن رفو پو پو میری زندگی نہیں تھیں، میری کچھ بھی نہیں تھیں۔ اگر وہ میری کچھ ہوتیں تو میں ان کے ساتھ کیوں نہ مر جاتی! یوں سلگ سلگ کر راکھ کیوں بنتی! تو خیر! آج کی بات چھوڑیے میں تو آپ کو اس دن کا قصہ سنارہی ہوں جب ہم "خود مختار منزل" کے اوپر والے پورشن میں آئے تھے۔ رات ہو چکی تھی، میں جا کر بائکنی میں کھڑی ہو گئی نیچے مالک مکان کے گھر میں بچوں اور نوکر دوں کی جمع پیکار ہو رہی تھی۔ اور سڑک پر انسانوں کا ہجوم بہ رہا تھا۔ پھر میری نگاہ اوپر اٹھ گئی جہاں دو دو چاند مسکر رہے تھے۔ ایک تو گیارہ تاریخ کا سبک رو چاند نہیں دیکھ دیکھ کر کھل اٹھا تھا اور اس کے قریب وہ کھڑے تھے، میں ان کی باہوں میں چھپ کر شرمائی۔

”میرا چاند کہاں چھپ گیا۔“ انہوں نے جھک کر پوچھا۔

”اللہ کوئی مجھے بھی تو چاندنی میں لے جائے۔“ نیچے کسی عورت نے بڑی مترنم آواز

میں کہا۔ میں چونک پڑی۔

”نیچے مکان کے الگ رہتے ہیں۔ بڑے اچھے لوگ ہیں۔ تمہارا دل پہلا ہے گا۔“ انہوں

نے اطمینان دلایا۔

”میں چاند کو نہ دیکھ سکوں مگر چاند تو مجھے دیکھ لے گا۔“ وہی خوبصورت آواز کہے جا رہی تھی۔

”نیچے تو کوئی میرے چاند کو دیکھنا چاہتا ہے۔“ انہوں نے مصنوعی خنکی سے کہا اور ہم

دونوں بالکنی سے ہٹ آئے۔

جانے کیوں وہ بڑے شکی مزاج ہیں۔ شادی کے بعد مہینوں انہیں یہ اندیشہ رہا کہ شادی

سے پہلے میں کسی اور کو تو نہیں چاہتی تھی اور اب بھی جب میں ان کے ساتھ ہوتی تو وہ میرے

چاروں طرف مجھے دیکھنے والوں کو دیکھتے۔ ہر عورت کی طرح مجھے بھی ان کی یہ بات بڑی اچھی

لگتی۔ جانے کیوں ہم عورتوں کی تو یہ فطرت ہوتی ہے کہ ہم کسی کی نظروں میں سما کر سب کی نظروں

سے چھپ جائیں۔

صبح مجھے معلوم ہوا کہ اس گھر کے بارے میں نچلے والوں کی رائیں بھی اچھی نہیں تھیں۔

”خود مختار منزل“ کے رہنے والے واقعی اپنے دل کے بادشاہ تھے۔ ہماری ایک پڑوسن نے تو صبح ہی

اگر میرے کان بھرے کہ الگ مکان کی لڑکیوں سے ہوشیار رہنا۔ خوبصورت بلائیں ہیں چڑھیں۔

ماشا اللہ تمہارے عیاں صورت شکل کے اچھے ہیں اور اس گھر میں مرنے جینے کے کھیل بہت

ہوتے ہیں۔“

یہ سنتے ہی میں نے زینے والا دروازہ بند کر دیا۔ سنا ہے مرد کی جوانی تیز ہوا میں

کاپنیے والا پتہ ہے۔ ذرا سی جنبش میں بہک جاتی ہے۔

پھر شام کو وہ بالکنی میں جانے لگے تو میں نے ان کا راستہ روک دیا۔

”آپ یہاں مت کھڑے ہونا۔ کہیں کسی کی نظر نہ لگ جائے۔“

وہ ہنسنے لگے اور اس کے بعد انہوں نے پھر کبھی باکئی کا رخ نہیں کیا۔
یہ تیسرے دن کا ذکر ہے جب آفس جاتے وقت میں ان کے سینے سے لگی گھڑی تھی کہ میٹر کیوں
پر کسی نے دستک دی۔

وہ چونک کر پیچھے ہٹ گئے۔ میں نے دروازہ کھولا۔ ماہک مکان کی لڑکی تھی ساجدہ۔
بڑی خوبصورت سی، بڑی طرار سی، بڑی فیشن ایبل سی۔ اسے دیکھتے ہی میں گھبرا گئی۔ عورت
ذات اس معاملے میں بڑی سیانی ہوتی ہے۔ وہ آفس کی کنبھیاں ڈھونڈنے لگے۔ تو جانے مجھے کیوں
غصہ آگیا۔ آج ان کی آنکھوں کو کیا ہو گیا تھا سانسے پڑی چیز نظر نہیں آتی۔

وہ چلے گئے تو ساجدہ نے مجھ سے خوب باتیں کیں۔ جب گھڑی نے گیارہ بجائے ہیں تو
اسے آئے ہوئے دو گھنٹے ہو چکے تھے۔ اور اتنی دیر میں ہم بے تکلفی اور دوستی کے میلوں لیے
ناصلے کر چکے تھے۔ اس نے اپنے بارے میں ہر بات بتا دی۔ وہ بی۔ اے میں پڑھتی تھی اور
مردوں سے کھیلنا اس کا دلچسپ شغل تھا۔ آج کل اس نے ایک ہندو لڑکے کو پاگل بنا رکھا تھا۔
ان کا پورا خاندان بڑا جذباتی تھا اور من مانی حرکتیں کرنے میں وہ لوگ بڑے مشہور تھے۔ بڑی
بہن ناچانز بچوں کو پالنے کے لئے ایک اسکول کھولنا چاہتی تھی اس کی خاطر وہ گھر بار چھوڑ کر چلی
گئی تھی۔ ساجدہ کے ایک چاچا ڈاکٹر تھے۔ ایک بار کوئی مریض ان کے آپریشن کی کسی خرابی سے مر گیا
تو انہوں نے خود بھی خود کشی کر لی تھی۔ ساجدہ کا باپ کپڑے کا بہت بڑا تاجر تھا۔ اس مکان جیسے
اس کے چار پانچ مکان شہر میں اور تھے۔ میں اسے چھوڑنے کے ذمے تک گئی تو پھر کبھی آنے
کی میں نے اسے دعوت نہ دی لیکن مجھے اس بات پر بڑا غصہ آیا کہ آخر اس نے مجھے اپنے گھر
کیوں نہیں بلایا۔ میں چاہتی تھی نیچے اتر کر اس قصہ کہانیوں والے گھر کو دیکھوں۔ شام کو میں نے
ان سے یہ بات کہی تو وہ خوب ہنسے۔

”تم خود ہی چلی جاؤ۔ تمہیں تو اپنی لینڈ لیڈی سے ملنا چاہیے۔“

دیپر کو میں نیچے گئی۔ زینان کے صحن میں کھلتا تھا۔ ساجدہ کا گھر بڑا اچھا تھا۔ اتنے
سیلتے سے بچے ہوئے گھر میں نے بہت کم دیکھے ہیں۔ جانے کتنے لوگوں کو ہر طرف کسی نہ کسی کام میں

معروف تھے۔ والان میں کرسی پر بیٹھی ایک خوبصورت سی ادھیڑ عمر کی خاتون ٹٹنگ کر رہی تھیں میں سمجھ گئی وہ ساجدہ کی امی ہیں۔

میرے سلام کرنے پر وہ چونک پڑیں۔ سلاٹیاں ان کے ہاتھوں سے گر چکی تھیں۔ سب ہی گھبرا گئے اور یوں دیکھنے لگے جیسے میں نے چوری کرتے ہیں انہیں پکڑ لیا۔
 ”ساجدہ کہاں ہیں؟“ میں نے پوچھا اور ساجدہ کی امی بدحواسی میں ساجدہ کو پکارنے

لگیں۔

”کون آیا ہے؟“ کسی نے بڑے نرم لہجہ میں پوچھا اور پردہ ہٹا کے باہر آ گیا۔
 اسے دیکھ کر میں نے اپنی ہرج مگے میں گھونٹ لی۔ خوف کے مارے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔ میرے سامنے ایک چڑیل کھڑی تھی۔ اس کا منہ شاید چیل کوؤں نے نورج کھایا تھا۔ آنکھوں کی جگہ سرخ گڑھے تھے اور ناک سے ٹھوڑی تک کہیں گوشت اور کھال نہ تھی۔

”یہاں آئیے“ ساجدہ جلدی سے آئی اور اپنے ہاتھوں میں مجھے یوں سنبھال لیا جیسے میں گرنی والی ہوں۔ اس کی ماں نے بھی مجھے سہارا دیا۔ خوف کے مارے میں تھر تھرا کر رہی تھی۔
 اور میرے پاؤں ساجدہ کے ساتھ جانے کدھر گھٹ رہے تھے

”کیا ادھر والی کرایہ دار آئی ہیں۔؟“ وہ چڑیل آگے بڑھنے لگی۔ ”بھو ذرا میں بھی ان سے باتیں کروں گی۔“ وہ جانے کیسے چل کر ہمارے کمرے میں چلی آئی۔

”یہ ہماری رنوی پو پو ہیں۔ کل میں ان کے بارے میں بتانا بھول گئی تھی۔“ ساجدہ نے آہستہ سے میرے کان میں کہا۔ ”ان کے منہ پر غلٹی سے تیزاب گر گیا تھا۔ اس کی وجہ سے سارا چہرہ جل گیا ہے۔“

چسن کر میں کچھ حواسوں میں آئی۔

”اسی لئے تو ہم کسی کو اپنے گھر نہیں بلاتے“ آپ کو ڈر تو نہیں لگ رہا ہے۔“ ساجدہ اور اس کی ماں شرمندہ ہو رہی تھیں اور ساجدہ مجھ سے چھپ کر اپنے آنسو پونچھنا چاہتی تھی۔

”پرسوں رات آپ ہی ہمارے ممکن میں اجالا پھیلا رہی تھیں۔؟“ بغیر ہونٹوں کی

ہتی ہوئی بتیسی دیکھ کر ٹھنڈے پینے چھوٹ جاتے تھے۔
جواب کا انتظار کئے بغیر انہوں نے پھر پوچھا ”میری صورت دیکھ کر آپ کو ڈر تو نہیں لگ رہا ہے؟“

”جی نہیں۔“ میں نے نہایت مری ہوئی آواز میں کہا۔ یوں جیسے ماں کے ہاتھ میں چھڑی دیکھ کر بچے چھوٹ نہ بولنے کا اقرار کریں۔

اب میں نے ذرا اطمینان کا سانس لے کر اسے دیکھا۔ اس کے سیاہ بال اور سڈول جسم و پیمیں میں برس سے زیادہ کا نہیں تھا۔ گلابی گلابی سی رنگت تھی اور ہاتھ تو اتنے خوبصورت تھے کہ میں انہیں دیکھے گئی۔ ایسے گلابی سڈول ہاتھ صرف چنٹائی کی تصویروں میں نظر آتے ہیں۔ تو شاید کل یہی آواز چاندنی میں نہانا چاہتی تھی۔

”آپ کی شادی کو کتنے دن ہوئے۔؟“ انہوں نے پھر پوچھا تو ساجدہ کی امی نے میرے کان میں کہا۔

”صاف کیجئے۔ آپ اس دروازے سے اوپر چلی جائیے، در نہ رنو آپ کی جان کھا جائیگی۔“
الہ اب میں سوچتی ہوں کہ میں اس دروازے سے باہر کیوں نہ چلی گئی۔ آخر رنو نے میری جان کھالی۔ بعض وقت ذرا سی کاہلی انسان کو کہاں سے کہاں پہنچا دیتی ہے! شاید یہ ”خود مختار منزل“ کا سحر تھا۔ شاید اس گھر میں کوئی ایسی خوشبو ضرور پھیلی تھی کہ انسان اپنے ہوش و حواس کو بیٹھتا تھا۔ جی تو رنو پھوپھو کی اس خونناک صورت میں جانے مجھے کونسی کشش نظر آئی کہ میں وہاں بیٹھی تھی۔

”بھابی جان! کیا بہت خوبصورت ہیں۔؟“ آخر وہ میرے پاس آ بیٹھیں

”ہاں! ماشا اللہ بڑی پیاری سی صورت ہے۔“ ساجدہ کی امی نے پھر سلاٹیاں اٹھالیں۔

”جی تو۔“ انہوں نے اپنے گلابی ہاتھوں کو ملتے ہوئے کہا ”جی تو ہماری چست پرتج کل

چاندنی اتنی دکھتی ہے۔ شاید وہ جنس رہی تھیں، بغیر ہونٹوں کی خونناک ہنسی۔ میں شرمناگئی۔

ہائے اللہ یہ لوگ ہماری سب حرکتیں دیکھتے ہیں، ساری باتیں سنتے ہیں۔

”مجھے بڑا اچھا لگتا ہے“ وہ میرے اور قریب سرک آئیں اور بڑی محبت سے میرا ساٹولا

باتھاپنے لگائی ملائم ہاتھوں میں تمام لیا۔ ”مجھے بڑا اچھا لگتا ہے جب کسی میاں جیری میں اتنی گہری محبت جو۔ جب آسمان کا چاند کسی کو زمین پر مل جائے تو عورت کو پھر کیا چاہیے؟“

وہ جانے کیا باتیں کر رہی تھیں۔ جلدی جلدی ہنس ہنس کے ’رُک رُک کر‘ ٹھنڈی

سانسیں بھر کے اور خوشی سے لڑتے ہوئے لہجے میں، جانے کیوں میرے دل میں ان کا احترام

بڑھتا جا رہا تھا۔ ایسے لوگ دنیا میں کتنے کم ہیں جن کا چہرہ جل جلتے اور دل سیاہ نہ پڑے۔

پھر انہوں نے چائے منگوائی۔ الماری سے چل نکال کر لائیں۔ پکھا کھولا۔ بالکل اسی طرح

چلتی پھرتی رہیں جیسے آنکھوں والے کام کرتے ہیں۔ مجھے تعجب سہرا تھا کہ لائیں تھامے بغیر وہ کیسے

چلتی ہیں۔ آخر میں پوچھ ہی بیٹھی۔ وہ پھر ہنس پڑیں۔

”جیسے اس گھر میں چلنے کی عادت ہے۔ اسی گھر میں تو میں پیدا ہوئی تھی۔ اکیس برس

نک میں نے دونوں آنکھوں سے اس دنیا کو خوب دیکھ لیا ہے اور سچ پوچھو تو مجھے اب بھی ہر

چیز نظر آتی ہے۔ میں نے تو صرف ایک شکل نہ دیکھنے کے لئے آنکھیں بند کر لی ہیں۔“

رتو پو پو کے اوپر مجھے کئی پروے ٹپکتے دکھائی دیے۔ کون جانے اندر وہ کہاں

بھی بیٹھی ہیں۔

”تین گھنٹے بعد وہ بڑی شکل سے مجھے اجازت دینے پر آمادہ ہوئیں۔ چلتے وقت مجھے یوں

گلے لگایا جیسے میں ان کی سگئی بہن ہوں اور برسوں کے لئے بچھڑ رہی ہوں۔

”پھر کب آؤ گی۔“

”کسی بھی دن۔“ میں نے لاپرواہی سے کہا۔

”نہیں۔ ہم تو کل دوپہر کھانے پر تمہارا انتظار کریں گے۔“ انہوں نے میری ساری کا پتھر

تمام لیا۔ ”تمہیں ساری کتنی جھک رہی ہے۔“

”یہ سینٹ انہوں نے لاکر دیا ہے۔“ میں نے شرمنا کر کہا۔

”نہیں۔ ہم سے مت چھپاؤ۔ یہ تو کسی کے پیار کی خوشبو ہے۔“ انکی بتیسی پھیل گئی۔

”آپ کو اس خوشبو کی بڑی پہچان ہے۔ پھر تو ہم بھی آپ کا دوپٹہ سونگھیں گے۔“ میں نے ان کا دوپٹہ تھامنا چاہا تو وہ پیچھے ہٹ گئیں۔

”ہم سے ایسا مذاق مت کرنا ورنہ ہم خفا ہو جائیں گے۔“ گھر آنے کے بعد میں نے وہ ساری اتار پھینکی جسے رفو پھونچنے چھوڑا تھا۔ اپنے ہاتھ خوب خوب رگڑ کے دھوئے۔ اور میرا جی چاہا کہ کسی طرح تھے کر کے وہ چائے اور سیب نکال دوں جو انہوں نے اپنے ہاتھ سے کھلائے تھے۔

پھر میں رفو پھونچنے کے بارے میں سوچتی رہی۔ سنا ہے مرد جذبہ رفاقت میں ایسی ادارہ عورتوں پر تیزاب پھینک دیتے ہیں، ان کی ناک کاٹ دیتے ہیں تاکہ وہ زندگی بھر اس بوغالی کی نشانی اپنے چہرے پر لے پھریں۔ مگر جلانے والے نے رفو کے ہاتھ کیوں چھوڑ دیے۔ ان کے ہاتھ بھی تو بڑے خوبصورت ہیں۔ کتنے گرم اور ملائم۔ توہ۔۔ میں نے اپنے ہاتھ مسہری پھر رگڑ ڈالے۔

شام کو وہ آفس سے آئے تو میں دن بھر کی کتھا انہیں سنانے کو بیقرار بیٹھی تھی۔

”ایسی ادارہ لڑکیوں کا تو یہی حشر ہوتا ہے۔“ وہ لاپردانی سے بولے ”اچھا ہے اب اس گھر کی دلچسپی کہاں ہے تمہارا وقت خوب کٹے گا۔“

دوسرے دن شام کو میں ان کے ساتھ پکچر دیکھنے جا رہی تھی کہ نیسے میں ساجدہ مل گئی۔

”کل آپ نے خوب انتہا رد کھایا“ رفو پھونچنے تو کل سے کھانا نہیں کھایا ہے۔“

”دافقی۔۔!“ میں شرمندہ ہو گئی اور انہیں باہر ٹھہرا کے ساجدہ کے ہاں چلی گئی۔

ساجدہ کی امی نے میرے سلام کے جواب میں چاند سے بیٹے کی دعائیں دیں اور میری آواز سن کر رفو پھونچنے سے اٹھ بیٹھیں۔

”اچھا فوری آگئیں۔۔۔ کل تو اپنے میاں کی صبرت دیکھ کر تم اس نکلی چڑیل کو بھول ہی گئیں۔“

”اس کا تو دماغ چل گیا ہے۔“ ساجدہ کی امی نے میری پشیمانی دیکھ کر کہا۔ ”میں نے کل دیکھ بھجایا کہ تم کھانا کھا لو شاید انہیں یاد نہ رہا ہو۔ مگر یہ ایک سرسپری ٹھہری۔۔۔ کل سے بھوک

پڑی ہے۔

” مجھے واقعی بڑی شرمندگی ہے۔ آپ کل سے میری خاطر بھوکے ہیں۔ میں نے ان کے پاس

بیٹھ کر ان کے ہاتھ تھام لئے۔

” نہیں۔ بس یونہی میں نے کھانا نہیں کھایا۔“ وہ لاپرواہی سے بولیں ” تم جانے کیوں

مجھے بہت پسند آگئی ہو اور مجھ منحوس کی یہ عادت ہے کہ ہمیں جو اچھا لگے ہم اسی کے ہیں یا پھر کسی کے

نہیں۔ کل سے میرا ہی چاہ رہا ہے کہ میں تمہیں ایک منٹ کو نہ چھوڑوں۔ کل میں نے اپنے ہاتھ سے

تمہارے لئے کلبھی پکائی تھی۔

” تو آپ نے مجھے بٹایا ہوتا۔“ میں نے ذرا مت بھرے لہجے میں کہا۔

” نہیں، اس کی کیا ضرورت تھی۔“ وہ شدت اضطراب میں کانپ رہی تھیں۔ ” جو

بات دل سے اتر جائے اسے یاد دلانے سے کیا فائدہ۔“

پھر مجھے جانے کیا ہوا۔ جانے کونسی آنچ تھی جس میں میری ساری نفرت میں میری

ساری نفرت اور خوف پگھل گیا۔ اور میں نے جلدی سے رنڈی پھوپھو کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔

وہ مجھ سے چمٹی تھر تھر کانپ رہی تھیں۔ ان کی آنکھوں کے سرخ گوشے گہرے سرخ ہو رہے تھے

بخیر آنکھوں کے آنسو بہا ناکتا اذیت ناک ہوتا ہے۔

ان کا دکھ دیکھ کر میری آنکھیں بھر آئیں۔ ہمارے ساتھ ساجدہ اور اس کی ماں بھی آنسو

پونچھ رہی تھیں۔

پھر ہم میز پر گئے۔ کل کی باسی کلبھی کے ذوالے انہوں نے مجھے اپنے ہاتھ سے کھلائے۔ اس

کے بعد اسرود کا وہ کپا لو کھلایا جو انہوں نے خود بنایا تھا۔ پھر میں نے ان کے ہاتھ کا بنا ہوا پان کھایا۔

سات بجے شام کو جب میں بڑی شکل سے دوسرے دن دوپہر کو آنے کا وعدہ کر کے

اوپر آئی تو دو سوٹ اور جوتوں سمیت مسہری پر لیٹے اونگھ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر انہوں نے

غصہ کے مارے منہ پھیر لیا۔ اور میں سن ہو کر رہ گئی۔

رنڈی پھوپھو کے پاس بیٹھ کر مجھے یاد ہی نہ رہا کہ میں ان کے ساتھ کچھ دیکھنے نکلی تھی۔

میں نے انھیں ہزار طرح سے منایا مگر وہ ٹھنڈے دیتے رہے۔

”میں تو اسی قابل ہوں کہ تم اس نکستی چڑیل کو دیکھ کر مجھے بھول جاؤ۔ اچھا ہوا تم حجت

کی بیو کی تھیں وہاں تمہیں اپنے قدر ان مل گئے۔“

اب میں سخت الجھن میں تھی کہ رفو پھوپھو کے بارے میں انھیں کیسے سمجھاؤں۔ اس دن

سے آج تک میری یہ الجھن باقی ہے۔ جانے کیوں انھیں رفو پھوپھو سے بیر بڑھتا گیا۔ اور میں ان

کے چھری چھینچے جاتی جیسے ان کی فیر موجودگی میں اپنے کسی عاشق کے پاس جا رہی ہوں۔

مجھے دیکھ کر ساجدہ کی امی کہتی ”رفو نامراد کو تم کیا ملی ہو جیسے آنکھوں کی روشنی مل گئی

ہے۔ سارا دن تمہارا ذکر کرتی ہے“ تمہارے لئے کھلنے پکوانی ہے۔“

میری آواز سننے ہی وہ دوڑتی ہوئی آئیں۔ کئی بار وہ راستے میں رکے ہوئے اگلا دان

مینر باکری سے ٹکرا کے گر پڑیں۔ گھٹنے زخمی ہو گئے یا کہنیاں چھل گئیں مگر وہ گھٹنے سسہلا کر مجھ سے

پٹ جاتیں۔

”تم کہاں ہو“ یہ تو میں تمہاری خوشبو سے پہچان لیتی ہوں۔“

”میں تو کوئی خوشبو نہیں لگاتی رفو پھوپھو! آپ جانے کیسے مجھے سونگھ لیتی ہیں؟“

”تم یہ باتیں نہیں سمجھو گی۔“ انہوں نے آہ بھر کے کہا ”میں تو ہر وقت تمہیں دیکھتی رہتی

ہوں۔“

”مگر رفو پھوپھو میں اتنی اچھی نہیں ہوں، آپ مجھے دیکھتیں تو ریمکٹ کر دیتیں۔“

”نہیں تم بہت پیاری ہو“ وہ میرے ہاتھ تمام لیتیں ”جیسی تو تمہارے میاں تمہیں اتنا

چاہتے ہیں۔ مرد عورت کی شکل ہی تو دیکھ سکتے ہیں۔ ریح میں جھلکنے کی فرست کے ملتی ہے۔“

وہ بڑی فلاسفر بن کر کہتی۔

رفو پھوپھو سے میری بڑھی ہوئی دوستی ساجدہ کے ہاں بھی کسی کو پسند نہیں تھی۔ ان کی

طرف جھکتے دیکھ اب ساجدہ بھی مجھ سے کھنچی کھنچی رہتی۔ ساجدہ کی امی اٹھتے بیٹھے رفو کو ڈانٹتیں

”تجھے تو دنیا میں اور کوئی کام نہیں رہا۔ مگر لوری بچاری تو بے کار نہیں ہے۔“

کبھی یوں ہوتا کہ ان کے آنس سے آنے کا وقت ہو جاتا، میں گھر جانا چاہتی مگر رنوپو پو میرے ہاتھ نہ چھوڑتیں۔ اب میں انہیں کہے سمجھاتی کہ وہ میرے ذہاں بیلٹے لگتے خفا ہوتے ہیں۔ ایسے وقت پھر ساجدہ کی اتنی اٹھتیں۔

”کم بخت نامراد بلا کی طرح چٹ گئی ہے۔ بیماری کی جان کو۔ وہ بھی تو گھر بار والی ہے۔ ہر وقت تیری وحشت تاک صورت کہاں تک کے جائے گی۔“

پھر وہ زینے میں آکر مجھ سے سمانی مانگتیں۔

”کیا کروں بیٹی! اللہ نے مجھے جانے کن گناہوں کی سزا دی ہے۔ کم بخت کو موت بھی تو نہیں آتی اسی لئے میں تو اپنے گھر میں کسی کو بلا تے ہوئے ڈرتی ہوں۔“

مجھے اور شرمندگی ہوتی۔ اب میں سب کو لکھتے تھیں دلائی کہ مجھے رنوپو پو بہت پسند ہیں۔ میں ان کے پاس مجبوراً نہیں بیٹھتی مگر کوئی یقین نہ کرتا۔

گھر آتی تو وہ الگ خفا ہوتے۔ انہیں جانے کیوں رنوپو پو اتنی بری لگتی تھیں۔ اب تو وہ میری ساری لاپرواہیوں کا الزام رنوپو پو پر رکھتے۔

”آپ تو یوں ان سے بچنے لگے ہیں جیسے وہ آپ کی رقیب ہوں۔“ ایک دن میں ان سے لڑ پڑی۔

”اور نہیں تو کیا رقیب کے سر پر سنگ ہوتے ہیں؟ انہیں بھی غصہ آ گیا۔“ میں خوب جانتا ہوں ایسی عورتوں کو۔ اب کوئی مرد تو اس کی صورت پر تھو کے گا نہیں اس لئے وہ تمہیں اپنے جال میں پھانس رہی ہے۔“

”آپ مجھے ایسی ذلیل عورت سمجھتے ہیں؟“ بے بسی کے ماسے میں رو پڑی۔

اس دن ہم دونوں خوب لڑے مگر یہ ہماری پہلی لڑائی تھی اس لئے انہوں نے مجھے فوراً منایا۔ میں نے اس دن رنوپو پو سے کبھی نہ ملنے کی قسم کھالی تھی۔ آخر انہیں ہتھیار ڈالنا پڑا اور وہ خود زبردستی مجھے زینے تک چھوڑنے آئے۔

مجھے ڈرتا کہ میں دن تک نہ جانے سے رنوپو پو نے اپنا جانے کیا حال کیا ہوگا۔ مجھ

سے بہت خفا ہوں گی۔ مگر وہ حسبِ عادت اسی بے تابی سے میری طرف دوڑیں۔

”رفو پھو پھو! میں تین دن تک نہ آسکی، بات یہ ہوئی کہ۔“

”اونہہ بات کچھ بھی ہوئے۔ انہوں نے میری بات کاٹ دی۔“

”میں جانتی ہوں کہ کوئی مجھے آخر کیوں پسند کرے گا! تمہارے میاں بھی مجھ سے ملنے

پر خفا ہوتے ہوں گے۔“

”نہیں اللہ! آپ کیسی باتیں کرتی ہیں۔ میں حیران تھی کہ یہ بات انہیں کیسے معلوم ہوئی۔“

”مجھے اتنا بے وقوف مت سمجھو نوری! آج جانے کیوں اتنی ہتھیار ہو رہی تھیں۔“ میں

نے حماقت میں ہمیشہ چلتی ہواؤں کو پکڑنے کی کوشش کی ہے۔“

”رفو پھو پھو! مجھے صاف کر دیجئے“ میں اس سے زیادہ ادھر کچھ نہ کہہ سکی۔

”معافی کہہ کے کی چٹاٹ۔ انہوں نے بڑے پیار سے میرے کانٹھے پر ہاتھ رکھا۔“ کیا

میں یہ بات نہیں جانتی کہ تمہارے میاں کیا چاہتے ہوں گے۔ مجھے تم اسی لئے تو اچھی لگتی ہو کہ

کوئی تمہیں اتنا چاہتا ہے۔“

”رفو پھو پھو۔“ میں جانے کیوں چلا پڑی۔ ”وہ کون ظالم تھا جس نے تیرا ب

پھینک کر آپ کی دنیا جلا ڈالی۔“ میری آنکھوں میں سچے سچ آنسو آ گئے۔

”پاگل، تم سے یہ غلط بات کس نے کہی کہ کسی نے مجھے اندھا کر دیا۔ میں نے خود اپنی

آنکھیں پھوڑی ہیں۔“

”سچ“ میں اچھل پڑی۔

”ہاں۔“ ان کا پورا بدن کانپ رہا تھا۔ ”تم ذرا سوچو کہ جو ہماری جان بھی ہو اور روح

بھی، جس کی محبت پر ہمیں اپنے وجود کی طرح اصرار ہو وہ اچانک بدل جائے تو۔“ ان کی

آنکھوں کے گوشوں سے جیسے خون ٹپکنے والا تھا۔ ”نہم میری آنکھوں میں بار بار جھانکتا تھا

۔ رفو! کیا بات ہے تمہاری آنکھوں کے اندر میں ہی نظر آتا ہوں۔“ اس کی یہ بات سن کر میرا جی

چاہتا کہ اپنی آنکھیں کس کے بند کر لوں، کہیں نہم پھسل نہ جائے۔ اور پھر وہ نہم مجھ سے بدل گیا۔

ایک کروڑ پتی کی دولت نے اُسے کھینچ لیا۔ مجھے لوگوں کے کہنے پر لعین دانا تھا۔ پھر اس نے خود مجھ سے کہا کہ باجان زبردستی ایک لڑکی میرے سر منڈھ رہے ہیں۔ یہ سن کر میں چپ رہی۔ میں نے اس کی دلہن کے کپڑے خود سیئے، رات رات بھر جاگ کر آنگن میں گیت گائے۔ جو چیز ہماری نہیں رہی اس کے لئے کیوں روئیں۔ پھر دروازے پر وہ شہنائیاں گونج اٹھیں جو ہمیشہ سے میرے کانوں میں بسی ہوئی تھیں۔ میں نے کتنے ہزار بار یہ خواب دیکھا تھا کہ گھر روشنیوں سے جگمگا رہا ہے۔ آنگن میں میرا شغف لگا رہا ہے اور نجم کی بہن اپنے جگمگاتے دوپٹے اس کے سپرے پر ڈالے اُسے مسند کی طرف لا رہی ہیں۔ پھر کوئی زور سے چلایا "نجم کی دلہن کہاں ہے۔" اور میں پان بناتے بناتے رک گئی۔ اس کے بعد میں اپنے گھر کی طرف تیزی سے بھاگی۔ پھر سب مجھے ڈھونڈنے نکلے کہ میں نجم کی دلہن دیکھوں۔ نجم خود آیا۔

"میں تمہاری دلہن کو اس لئے نہیں دیکھوں گی اس نے کہیں میری آنکھیں دیکھ لیں تو۔" یہ سن کر نجم چلا گیا مگر اس کی دلہن خود اندر آگئی۔ میں گہرا کے بجائی جان کی ڈسپنری میں بھاگی اور تیزاب کی بوتل اپنے چہرے پر اٹیل لی۔

افوہ۔۔۔ مجھے کس قدر سکون ہوا ہے اس دن۔۔۔" رفو پو پو نے اطمینان سے کہا جیسے میری جلتی ہوئی آنکھوں پر کسی نے برف کی ڈلیاں رکھ دیں۔ جیسے کلبے میں بھڑکتی ہوئی آگ پر کسی نے ٹھنڈا پانی ڈال دیا ہو۔

"مگر رفو پو پو! آنکھیں اتنی سستی تو نہیں ہوتیں کہ ایک شخص کے لئے بند کر لی جائیں۔" میں

آخر پوچھ بیٹھی۔

"مجھے آنکھیں جلانے سے کوئی تکلیف نہیں ہوئی چننا۔" انہوں نے بڑی محنت سے میرے ہاتھ تھام لئے۔ "میں اب بھی اپنا سر کام کر لیتی ہوں، اور پھر وہ آنکھیں میری کہاں رہی تھیں جن میں نجم بسا ہوا تھا۔"

میں نے ان کے ٹھنڈے سفید ہاتھ پکڑ لئے۔

"جانے نجم صاحب آپ کے ہاتھ کیسے بھول سکے ہوں گے۔ سچی رفو پو پو! میں تو آپ کے

ہاتھوں پر مرتی ہوں۔“

”ہائے اللہ! یوں نہ کہو بھئی“ وہ خوش ہو گئی۔ ”کہیں میں یہ ہاتھ تمہیں نہ دے دوں۔“

پھر ہم دونوں ہنس پڑے۔

”اب ان ہاتھوں کو کبھی نہ چھوڑنا۔ ورنہ یہ بھی بے معرف ہو جائیں گے۔“

اس دن ہم خوب ہنسنے لگے۔ رفوچو پھو کے دل سے بھی جیسے بہت بڑا بوجھ ہٹ گیا تھا۔

اور وہ بہت خوش تھیں۔ ساجدہ اور اس کی امی بھی اس دن ہمارے پاس آئیں۔ وہ دوسرے

پرستے اس لئے دن بھر ہم نے خوب لطفے منائے۔ ساجدہ کی امی نے پوریاں بنائیں اور رفوچو پھو

نے خود فروٹ سلاوا بنایا۔

وہ میرے لئے خود کھانا پکاتی تھیں چاہے کتنی ہی بار ہاتھ ملے۔ خود کپڑے خرید کر میرے

لئے سلاواں میرے لئے تحفے بھیجتیں تو وہ اٹھا کر پینک دیتے۔ رفوچو پھو کی بے بسی سنا کر میں نے

کتن چاہا کہ ان کے دل میں رفوچو پھو کے لئے رحم جاگے مگر ان کا دل اور پتھر بن گیا۔ میں نیچے

جاتی تو وہ میرا راستہ روک لیتے۔ پھر ایک دن انہوں نے انہوں نے کہا کہ اب ہم دوسرے مکان

میں چلے جائیں گے۔ ان کی خود غرضی پر میں بھنا اٹھی۔ رفوچو پھو کو مجھ سے دور کر کے انہیں کیا ملے گا۔

میرا جی چاہا کہ ان سے خوب لڑوں۔ مگر عشقِ مصلحت آمیز نے مجھے مہر کرنا سکھا دیا تھا۔

اس دن رفوچو پھو کا اندھا پن میرے آنسوؤں کو دیکھ سکا۔ جب میں نے انہیں گھر بدھنے کی خبر

سنائی۔

”یہاں تمہیں کیا تکلیف ہے؟“ انہوں نے اداس لہجہ میں پوچھا۔ ”اگر کرایہ زیادہ ہے تو

میں بھائی جان سے کہہ کر کم کر دوں گی۔“

”نہیں یہ بات ہے کہ ان کا آفس دور چلا گیا ہے اس لئے ہم وہیں رہیں گے۔“

”اچھا۔“ وہ خاموشی سے بستر پر لیٹ گئیں۔ ”جب تم نہیں آئی تھیں تو تمہاری آواز

سن کر خوش ہو لیتی تھی۔“

”میں وہاں سے بھی آپ کے پاس آیا کروں گی۔“ پھر میں رونے لگی اور یہ دیکھ کر میرے

میرے آنسو اور بہنے لگے کہ رفوچو پو رو نا چاہتیں مگر رو بھی نہ سکتی تھیں۔
 اب میں کبھی کبھار ان سے چپ کر رفوچو پو سے ملنے آجاتی تھی۔ ان دنوں مجھے متلی چکر
 شروع ہوا۔ رفوچو پو نے یہ خبر سنی تو بس کھل اٹھیں۔
 ”نوری! اب تو میلا جی چاہتا ہے کہ مجھے بینائی ل جائے، میں اپنے بیٹے کو دیکھ لوں۔“
 وہ مجھے روز کھٹی میٹھی چیزیں پکا کر بھیجتی تھیں۔ انہوں نے سا جلد سے بہت سے چھوٹے
 چھوٹے کپڑے سلائے تھے۔ میری آواز سنتے ہی وہ کوئی نوری لگانے لگتیں۔ پھر مجھے گلے لگا کر پیار
 کرتیں۔ انہیں ہنسی آئے چلی جاتی۔

پھر ایک دن انہوں نے نہایت سنجیدگی سے کہا
 ”نوری! تمہیں یاد ہے نا میں نے اپنے ہاتھ تمہیں دے دیے ہیں۔ یہ تو بھی ان کا
 مصرف یہ ہوگا کہ تمہارا بچہ پالیں گے۔ تم اس کیلئے آیا مت رکھا۔ مجھے اپنے گھر میں رکھ چوڑنا۔“
 ”ہائے رفوچو پو! ایسا نہ کہئے۔“ میں واقف سہم گئی۔ ایسی خوفناک صورت والی اندھی
 سے وہ اپنا بچہ کیوں پلوائیں گے۔

آج کل تو وہ مجھ سے اور بھی خفا رہتے تھے۔ رفوچو پو ہمارے گھر سے اتنی دور تھیں۔ پھر
 بھی وہ ہر وقت ہمارے گھر پر چھائی رہتیں۔ اب وہ مجھ سے یہ سچی طرح بات بھی نہ کرتے۔ آنسو
 سے اچانک بے وقت لوٹ آتے محض یہ دیکھنے کے لئے کہ میں گھر میں ہوں یا رفوچو پو کے ہاں۔
 کبھی کبھی میں سوچتی کہ بس اب رفوچو پو سے میری دوستی ختم۔ میں اپنا گھر کیوں چلاؤں۔
 وہ مجھ سے دور ہلٹے جا رہے تھے۔ راتوں کو دیر سے گھر آتے۔ میرے ساتھ کھانا بھی نہیں لگاتے
 تھے۔

پھر ایک دن رفوچو پو کے تقاضوں سے تنگ کر میں ان کے ہاں گئی تو بس ان سے الجھ پڑی
 ”میں آخر اپنے میاں کا بھی کچھ خیال کروں یا دن رات آپ ہی کے پاس بیٹھی رہوں۔ وہ
 میری لاپرواہیوں سے کتنے اداس رہنے لگے ہیں۔“
 یہ سن کر رفوچو پو غلاب توخ کھل اٹھیں۔

”اللہ تم دونوں کی محبت قائم رکھے۔ میں اب کبھی تمہیں نہیں بلاؤں گی۔ بس اب میں اپنے بیٹے کو پیار کرنے خود ہی آؤں گی۔“ ان کا سارا بدن کانپ رہا تھا۔

آخر میں ہار گئی۔ رفوچھوچھو تو کانتوں بھری بھاڑی بن کر مجھ سے لپٹ گئی تھیں۔ ایک طرف سے پھڑاتی تو دوسری طرف سے گھیرتیں۔

پھر میری طبیعت خراب ہوئی۔ جس وقت میں ہسپتال جا رہی تھی تو وہ بار بار آنکھیں مل رہے تھے۔ ان کی اداس صورت دیکھ کر مجھے کتنی خوشی ہوئی۔ میں اپنی تکلیف بھول گئی۔ آج کتنے دنوں بعد میں نے اپنے لئے ان کی آنکھوں میں آنسو دیکھے تھے۔ سنا پیدا ہوا تو ان کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ وہ میرے پاس آ بیٹھے جیسے انہیں مجھ سے کوئی شکایت ہی نہ رہی ہو۔

منے کو لے کر جب ہم گھر گئے تو میں نے ان سے ایک ہی اقتبا کی اور انہوں نے میری بات مان لی۔ آج تو وہ میری ساری غلطائیں معاف کر چکے تھے۔ مجھے منہ مانگا انعام دے سکتے تھے۔ پھر وہ خود رفوچھوچھو کو لانے ان کے ہاں گئے۔ ان کا ہاتھ پکڑ کر خود سیر چھیاں چڑھائیں اور جو لے میں سے بچہ اٹھا کے ان کی گود میں دیا۔

”یہ لہجے یہ ہے ہمارا منا“

”آپ کا منا نہیں یہ تو میرا بچہ ہے“ رفوچھوچھو نے اسی سے چٹا کر کہا ”اے میں پاؤں گی“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“ اچانک جانے کیوں انہیں غصہ آ گیا۔ ”بھلا آپ بچے کو کیسے پال سکتی ہیں۔ نہیں صاحب میں اپنے بچے کے بارے میں اتنا جذباتی بننے کو تیار نہیں ہوں۔“ رفوچھوچھو نے کچھ نہ کہا۔ خاموشی سے اپنے ہاتھ مروڑنے لگیں۔ میں بھی تڑپ کر رہ گئی۔

بھلا کوئی یوں بے مروٹی سے جواب دیتا ہے۔

رفوچھوچھو نے آہستہ سے بچہ مجھے دے دیا۔ وہ تتر تتر کانپ رہی تھیں۔ کمرے میں بڑی گہری خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ وہ بے مد غصہ میں کرسی پر بیٹھے سگریٹ پی رہے تھے۔ پھر

اپنا ہیک رفو پو پو کی بیچ میں اچھل پڑی۔ وہ بری طرح تڑپ رہی تھیں اور ان کے دونوں ہاتھ کرسی کے بیچ میں پھنس گئے تھے۔ ہم دونوں نے بڑی شکل سے کھینچ کھینچ کر ان کے ہاتھ نکالے جو کہنیوں کے پاس سے ٹوٹ کے مڑ گئے تھے۔ اور ساری کرسی خون سے رنگ چکا تھی۔

”رفو پو پو! یہ آپ نے کیا کیا۔“ میں غم کے مارے پاگل ہو گئی۔

”میں بے معرف چیزوں کو اپنے پاس نہیں رکھتی۔“ انہوں نے آہستہ سے کہا اور خاموش

ہو گئیں۔ اس کے بعد جانے بھے کیا ہوا کہ میں مٹے کا گلا دبانے وہڑی۔ میرا بس چلتا تو میں

مٹے اور اس کے آبا دونوں کو ختم کر ڈالتی۔ دنیا سے ساری بے معرف چیزوں کو مٹا ڈالتی۔

لیکن میری کوئی آرزو پوری نہ ہوئی۔ یہاں سلاخوں کے پیچھے بستر پر لیٹی میں مٹے کا انتظار

کرتی ہوں۔ وہ کتنے بے درد ہیں کہ مجھے اس اندھیرے کمرے میں بند کر گئے ہیں۔ یہاں بیٹھی میں

سوچتی ہوں کہ اپنے بے معرف ہاتھوں سے میں رفو پو پو کی کہانی ہی لکھ لیتی۔



اے دل اے دل

یہ عورت ذات بھی عجیب گورکھ دھندا ہے۔ مل جلے تو نظر نہیں آتی، اور نہ ملے تو اس کے سوا کچھ سمجھائی نہیں دیتا۔

مجھ سے کوئی پوچھے کہ میں نے زندگی بھر کیا کیلے ہے تو میرا جواب یہی ہو گا کہ میں نے صرف عورت کی خوب صورتی کا زہر پیا ہے۔ یہ زہر میری رگ رگ میں دوڑ رہا ہے۔ یہ میری ساری زندگی میں کڑواہٹ گھول گیا ہے۔

آج کیسی سرد رات ہے۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے برف ہوتے جا رہے ہیں۔ باہر ہوا کتنی تیزی سے چل رہی ہے۔ جیسے بند دروازوں اور بند دلوں کو آج جھنجھوڑنے پر تلی ہوئی ہو۔ یہ تیز ہوا آج ہر بدن کو سرد کر دے گی۔ ہر دل کی بھڑکتی ہوئی آگ بجھا دے گی۔

آج دس برس کے بعد طارق آیا تھا گر وہ اپنے ساتھ کیا کیا لے گیا۔ میں اس آدمی کی طرح گرا جا رہا ہوں جس کے سر پر دس برس تک دس من بوجھ رکھا ہو۔

میں نے شام سے اب تک شراب کی دو بوتلیں چھڑھا ڈالی ہیں۔ لیکن پتہ نہیں آج شراب کو بھی کیا ہو گیا ہے۔ آج میری شاعری کہاں چلی گئی۔ آج میرے موڈ کو کیا ہو گیا۔

سب میرا ساتھ چھوڑ چکے ہیں۔ کوئی میرے پاس نہیں ہے۔ جمیاء بھی۔ وہ اپنے بچوں کو سینے سے لگائے گرم لحاف میں دہکی بڑے سکھ کی عیند سو رہی ہے۔ کتنا سکون ہے میری بیوی کے چہرے پر۔ وہ بالکل نہیں جانتی کہ اس نے اپنی اس مصیبت، اس دہکتے ہوئے حسین چہرے کی آگ سے کسی کی پوری زندگی تباہ کر ڈالی ہے۔

کوئی مجھ سے پوچھے کہ میں نے زندگی بھر کیا کیا ہے؟ بس یہی نا کہ ایک عورت کی ایک

جھلک دیکھنے کے لئے انتظار کرتا رہا۔ اس انتظار میں لوہا کپن سے بڑھانے کی سرحد پہنچا لگا۔ اسی لمحہ میں زندگی کے سارے لطف، تمام مزے، انگلوں کی عمر کا تمام حسن — سب میرے اس پاس سے مجھے چھوٹے بغیر گزر گئے۔

اپنے اوپر لحاف کھینچ کر میں تاریکی کی گرد میں چھپ جاتا ہوں، جیسے اب مجھے باہر کی روشنی سے، تیکھی سرد رات سے، اور بے خود بنا دینے والی چاندنی کے جادو سے کوئی سروکار نہ ہو۔

انڈیئر میں پوری طرح آنکھیں کھول کر میں پندرہ سال پہلے کی زندگی کی ایک ایک یاد کو سامنے رکھ رہا ہوں۔ وقت کی گرد جھاڑ پونچھ کر انہیں چمکا رہا ہوں۔

میں اس وقت کہاں ہوں، کہاں آ گیا ہوں؟ میرے پاس پٹنگ پر میرے تینوں بچے سو رہے ہیں۔ اور وہ — وہ عورت جو میری بیوی ہے — وہ ہمیشہ دوسرے پٹنگ پر اپنے بچوں کے ساتھ سوتی ہے، کیوں کہ میں ہمیشہ اس سے بہت دور رہا ہوں۔ جب کبھی دوپہیے کی ٹھیکہائی کی طرح ذرا دیر کے لئے میں اسے اپنے پاس بلاتا تو میرے تصور میں کوئی اور عورت ہوتی۔ اور اس وقت میں یہ سوچ سوچ کر حد کی آگ میں جلتے لگتا کہ وہ بھی کسی مرد کی باہنوں میں ہوگی۔

پھر میں جمیلہ کو پٹنگ پر دھکیل دیتا تھا اور اپنی سسکیوں کو علق میں دبا کر خود ہما پٹنگ پر گر جاتا تھا۔

کچھ دن بعد جمیلہ اس بھید کو سمجھ گئی تھی۔ ایسے وقت وہ میرے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگتی

اپنے گال میرے کانڈھے سے لگا کر کہتی ”کبھی مجھے بھی تو بتائیے وہ کون تھی؟ کہاں ہے؟“

اس رات ہم دونوں جاگتے تھے۔ میں اس کی یاد میں، اور جمیلہ میرا ساتھ دینے کے لئے، جمیلہ کا ہاتھ میرے ہاتھ میں ہوتا۔ جمیلہ کے کانڈھے پر میری گردن ہوتی۔ اس کے کٹھے ہوئے بال میرے آنسوؤں سے بھیک جاتے۔ کسی عجیب عورت ہے یہ جمیلہ — مجھے اکثر تعجب ہوتا کہ وہ مجھے چھوڑ کر کیوں نہیں چلی جاتی؟ وہ مجھ سے کیا پانے کی امید میں بیٹھی ہے؟ جمیلہ کی اسی اولاد نے مجھے رکھا تھا۔ اور اسی چکر میں آکر میں اس کے تین بچوں کا باپ بن گیا۔ حالانکہ میرا دل ابھی تک کنوارا تھا۔ میں نے اپنی چاہت، اپنی پیاس، اپنی محبت کا ہیرا ابھی تک اپنے ہی دل میں چھپائے رکھا تھا۔ مرد کی بھی عجیب ذات ہوتی ہے — عشق کے دھندے میں وہ کبھی بیوی کو شامل نہیں کرتا۔

بیوی روٹی سالن کی طرح زندگی کی ایک ضرورت بن جاتی ہے۔ لیکن اس کی زندگی کی تکمیل ہمیشہ محرومی سے ہوتی۔ وہ ان کہا جذبہ 'وہ بے نام سکا تڑپ' دل کی وہ گریہیں جو کسی کے پاس سے کھل جاتی ہیں 'میرے دل میں بند پڑی تھیں اور میں پتروں میں ٹسکنے والے زخم کی طرح یادوں کے گنڈائے کو سمیٹے بیٹھتا تھا۔ ایک ایسے دکھ کو جو صرف میرا تھا۔

مجھے خود یاد نہیں تھا کہ یہ قصہ کب شروع ہوا تھا

میں فرسٹ ایئر کے لئے پہلی بار کالج گیا تو طارق سے دوستی ہو گئی۔ اس سے پہلے میں ایک ماں کی سخت نگرانی میں پلا ہوا ہائی اسکول کا ایک بھولا بھالا لڑکا تھا۔ کبھی اکیلے سینما جانے کی اجازت ملی تھی نہ رہ مانی ناول پڑھنے کی۔ اماں ظالم بادشاہوں کی طرح نگرانی کرتی تھیں۔ اور ابا کہتے تھے کہ لڑکوں کا کام صرف یہ ہے کہ دن رات آنکھوں سے کتابیں لگائے رکھیں۔ میں بھی اپنی اس حالت پر قانع ہو چکا تھا کہ شریف لڑکوں کا یہی دھیرہ ہوتا ہے۔ مگر کالج میں طارق کیا ملا کہ اس نے اماں کے سارے احکام داغ سے نکال پھینکے۔ طارق بڑا چٹا ہوا تھا۔ وہ میرے سامنے ایسی ایسی باتیں لے بیٹھا کہ گھبراہٹ کے مارے میرا برا حال ہو جاتا تھا۔ وہ دنیا کی ہر بات جانتا تھا۔ محلے کی لڑکیوں سے عشق لڑاتا تھا اور چپ چپ کر سگریٹ بھی پیتا تھا۔ میں طارق سے دور دور رہنا چاہتا تھا مگر کوئی انجانی کشش مجھے اس کے قریب کھینچ کر لے جاتی تھی۔

طارق بڑا باتوئی اور بے باک تھا۔ راستہ چلتی لڑکیوں کو دیکھ کر بے جھجک سیٹیاں بجاتا ان کے ناک نعتیہ فقرے کہتا ان کی اداؤں کا ذکر کر کے محبت کے نعرے لگاتا۔ مجھے اس کی باتیں سن کر بڑی شرم سی آتی تھی۔ اس کے باوجود میں گم ضم اس کے ساتھ ساتھ چلتا۔

ایک دن ہم دونوں کالج جا رہے تھے کہ اچانک طارق نے کہیں اوپر دیکھتے ہوئے کہا

"کھڑی ہے۔ کھڑی ہے۔ ارے! ہائے ہائے! اندر چلی گئی!"

"کون؟ کون تھی؟" میں نے اوپر دیکھتے ہوئے پوچھا

"ہائے ہائے۔ کیا چیز ہے ظالم میں تجھے بتا نہیں سکتا۔ یا یہ بتا تجھے شاعری کرنا

"آتی ہے؟"

” شاعری۔؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے کہا ” بس تھوڑی تھوڑی آتی ہے۔ اصل میں اہا

بڑے اچھے شاعر ہیں۔“

” اسے چٹایا۔۔۔ ہمیں ایسی باسی پسیکی سیٹی پھٹی شاعری نہیں چاہیے۔ کاش کاش۔

ہائے کاش کوئی شاعر ایسے دیکھ لے۔“

” کسے؟“ میں نے پھر ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

” ارے اسی پری زرخ شطہ بدن‘ ماہ پارہ کو۔ یار خدا کی قسم رنگ تو ایسا ہے جیسے

گلاب جامنوں کا کھویا گندھا رکھا ہو۔ اور ہونٹ ایسے رسیلے کر۔۔۔“ وہ بڑی شہرت

سے میری طرف دیکھنے لگا۔

میرے تو جانے کیوں ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہونے لگے۔ اس دن کلاس میں مجھے کچھ سنائی

نہیں دیا۔ گھر آیا تو اختلاج سا ہوا تھا۔ میں نے کھانا نہیں کھایا اور آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا۔

دو برس بھرے نازک سے ہونٹ میرے بالکل قریب آجاتے تھے اور میں کانپ جاتا۔ پھر گہرا کے

ادھر ادھر دیکھتا کہ کہیں اماں کو تو میرے خیالوں کی آوازیں نظر نہیں آرہی تھیں۔ اس دن اماں کے

ساتھ میں کھانا کھانے بیٹھا تو میں نے ڈرتے ڈرتے کہا ” اماں تم گلاب جامن کیوں نہیں بنائیں؟“

” اچھا کل بنا دوں گی“ اماں کو طرح طرح کی مٹھائیاں بنانے کا بڑا شوق تھا۔

” اماں گلاب جامنوں میں کیا کھویا ڈالتے ہیں؟“ میں نے جانے کیوں پوچھ لیا۔

” ہاں کھویا۔۔۔ میدہ۔۔۔ شکر اور گھی۔“

کھویا۔۔۔ میدہ۔۔۔ شکر اور گھی۔ میں نے اپنے ہونٹ دانتوں میں دبا کر سوچا

کہ میں بھی شاعری کر دوں گا۔

اس دن شام ہوتے ہی میں بڑی بے تابی سے باہر نکلا اور اسی جگہ کھڑے ہو کر ادھر

ادھر دیکھنے لگا۔

ایک موٹی سی ادھیڑ عمر کی پنجابن سوپ لے باکھنی میں آئی اور کدو کے زیج اور چھلکے نیچے

پینک گئی۔ پھر دوپچے روتے ہوئے گزر گئی۔ ایک موٹا سیاہ نام مرد رنگ سے نیچے جھک

گرتا دکھانے لگا۔ اوپر دیکھتے دیکھتے میری گردن دکھ گئی۔ ڈھیلے ڈھیلے قدموں سے میں گھر کی طرف لوٹ آیا۔

”لایار! لایار! گلاب جامن والا۔ ابھی ابھی جب میں تجھ سے ملنے آیا تھا تو...“
طارق ہانپ رہا تھا۔

”تو کیا ہوا؟“ میرا دم سینے میں رک رہا تھا۔

”یہ آج تو گلابی کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ بس کچھ پوچھ نہیں۔ خدا کی قسم میں نے تو آج اس کے اوپر سے سورج چاند ستارے سب دار کر پھینک دئے۔ شیلے کی طرح دکھ رہی ہے کم بخت۔“

”چلو دیکھیں“ بے خودی میں طارق کا ہاتھ پکڑ کے میں تقریباً بھاگنے لگا۔

”وہ جو شرٹ انگنی پر پڑی ہے نا، اسی کی ہے۔ کل ہی شرٹ پہنے ہوئے تھی۔“

سیاہ پرنٹڈ شرٹ انگنی پر جھوم رہی تھی، اترا رہی تھی۔ جیسے ہنس کر ہم دونوں کو دھتلا

بتا رہی ہو۔

”بس کھر تو اتنی سی ہے۔“ طارق نے اپنے انگوٹھے اور پہلی انگلی کو ملا کر دائرہ سا بنا دیا۔

میری رگ رگ میں کسی تیز شراب کا نشہ سا دوڑ رہا تھا۔ میرے سامنے ایک ہیولا ابھرا۔

ایک شعلہ بدن، پری رخ، ماہوش سینہ۔ مٹی میٹھی سحر انگیز۔

”چل یار، گلاب جامن کھانے کو جی چاہ رہا ہے۔“ طارق نے تھوک نکل کر کہا۔

حلوائی کی دوکان پر جب ہم دونوں کھڑے گلاب جامن کھا رہے تھے تو طارق کو بالکل احساس

نہ تھا کہ میرے بدن پر کیسا لرزہ طاری تھا۔

اتنی پستلی کھر۔ کیسی نازک ہوگی وہ۔ بستر میں لیٹ کر میں نے سوچا۔ گلابی لباس

میں چمکتی، گلاب جامن کی طرح مزے دار۔ میرے سینے میں ہلکا ہلکا سا درد چھونے لگا۔ لڑکپن کی

اداسی اور تنہائی نے مجھے آگہرا اور ایک غیر محسوس محرومی پر میری آنکھیں چھلک پڑیں۔ میں نے

اسے ابھی تک نہیں دیکھا۔ ہلکی ہلکی سسکیوں سے میرا بدن لرزنے لگا۔ جب آدمی کسی ایک کا

ہو جائے تو ساری دنیا کتنی بے معنی سا لگتی ہے۔ کیسے اچانک بہت دور چلی جاتی ہے، امیر نے چاروں طرف اجنبی دیواریں دیکھنے لگیں۔ کہانیوں کے پورے پورے کرداروں کی طرح میں اماں، آبا اور بہن بھائیوں کو دیکھنے لگا۔ اب میں صرف اسی کا ہوں۔ ایک دن میں نے اپنی نوجوانی کے تمام عزم کو میٹ کر ارادہ کیا۔ میں اسی کے لئے پڑھوں گا، اسی کے لئے جیوں گا۔

”ہائے ہائے! ہنستے وقت کالوں میں کیسے پیارے گڑھے سے پڑ جاتے ہیں۔ جی ہا ہتا

ہے پرگ جانی اور اس کے پاس پہنچ جاؤں“۔ طارق آج پھر موڈ میں تھا۔

”کیا تمہیں دیکھ کر ہنسی آتی ہے؟“ میں نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پوچھا۔

”ارے نہیں یار۔ مگر کبھی نہ کبھی وہ دن بھی آ ہی جائے گا۔ میرا جی چاہ رہا تھا کہ وہ پیدے

ہاتھ بڑھا کر اُسے نیچے اتار لوں۔“

ہم دونوں کسیا کے ہنسنے لگے۔

”تو نے ابھی تک اُسے نہیں دیکھا؟“ ایک دن طارق نے تعجب سے پوچھا۔

”نہیں۔ مگر میں تو۔۔۔ میں نے سوچ لیا ہے کہ۔۔۔“ میں ہسکلانے لگا۔

”ارے یار خدا کی قسم سوچتے تو ہم بھی بہت ہیں۔ مگر کم بخت ہاتھ کیسے لگے؟“

پھر کچھ سوچ کر طارق نے کہا ”سن محمود۔ وہ کھلا نہرو پائی ٹیکسٹ میں پڑھتی ہے۔ کسی

دن وہاں سے ملنے کے بہانے وہاں پہنچ جاؤ۔ وہاں سے اس کی بڑی دوستی ہے۔“

”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“ میں نے تعجب سے سوچا کہ طارق کیسے اتنے بڑے بڑے مرٹلے

طے کر ڈالتا ہے؟ وہاں ہم دونوں کی دوستی تھی اور ہماری کلاس میٹ بھی رہ چکی تھی۔

پھر ایک دن طارق نے وہاں سے کہا ”وہاں اور اس شعلہ بدن، پری زخ، ماہ پارہ کی ایک

جھلک محمود میاں کو بھی دکھا دو۔ یہ بے چارے بس اس کے تصویر ہی میں اپنا دل دھڑکاتے پھرتے ہیں۔“

”تم دونوں تو پاگل ہو گئے ہو! وہاں نے بڑا مان کر کہا۔ وہ بڑی شریف لڑکی ہے۔ اگر اسے

یہ بات معلوم ہوگئی تو پتہ کبھی ہوں کہ وہ تو ہر نامی کے ڈر سے زہر دہر کھالے گی۔“

وہاں چلی گئی تو میرے پاؤں من من بھبھکے ہو گئے۔ میرا دود، غالب اور داغ کے جانے

کتنے شرمیرے کانوں میں گونجنے لگے۔ چہنوں کے پیچھے سے دیکھنے والے اس سکھڑے پہ میں سو جان سے
نثار ہو گیا۔ ایک پر وہ نشین حسینہ کے تصور کو میں نے اپنے ہوس آلودہ دل سے بہت اور پر بٹھا دیا۔

کئی بار میں کلا نہر و پالی ٹینک گیا، مگر اس خیال سے دل دہل دہل گیا کہ کہیں میری نظر اس پر
نہ پڑ جائے۔ وہ ایک ماورائی ہستی تھی جس کے گرد میں گھوم رہا تھا۔ میں اسے پانے کی جستجو میں مڑا
جا رہا تھا اور اسے دیکھنے کی تاب نہیں رکھتا تھا۔

آج میں سوچتا ہوں کہ یہ کیا افلاطونی عشق تھا میرا، مگر اس وقت انگریزی نادلوں، اُردو
شاعری اور نیو تعیض کی فلموں نے میری اٹھتی جوانی کو ایک ایسا سدھانی سارنگ دیا تھا جس سے باہر
نکلنا مشکل تھا۔

جب دل میں کوئی بھید ہو تو بدن کیسا بھاری بھاری لگتا ہے۔ یادوں کے بادل ہر وقت چھائے
رہتے۔ پھر اچانک کہیں سے اندھیاری سی آجاتی اور مجھے کچھ سمجھائی نہ دیتا۔ دور کہیں سے اپنے آپ
کو خوابوں کے دشت میں تنہا بٹھکتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ یہ سب کیسے ہو گیا تھا! میں خود حیران تھا۔
جب اندھیاری راتوں میں اچانک کہیں سے بادل آجاتے ہیں اور بجلیاں دل دہلانے پر
نکل جاتی ہیں تو میں نوٹا رضائی میں مونہہ چھپا کر لیٹ جاتا ہوں۔

میری پانچ برس کی لڑکی راشدہ ہنس ہنس کر کہتی ہے "ابا بھلی سے ڈرتے ہیں۔"
اُسے کیا معلوم کہ میں جانے کس کس سے ڈرتا ہوں۔

ٹھنڈے موٹیوں جیسے منہ کی پھوار میرے دل میں آگ لگا دیتی تھی، اسے دیکھنے کے جانے
کتنے مواقع آ کر نکل گئے۔ لیکن میرے دل میں اس کا ایک دم سا تصور صلیب کی طرح جم گیا تھا۔ میں
نے اس مہوہوم سے ہونے کو ایک زندہ بدن دے دیا تھا۔ ایک حیا پرور کردار جس کی عظمت اسے
یادگنہ میں تھی، اسے چھونے یا پانے میں نہیں۔

پھر میں نے شاعری شروع کی۔ ایک شکر بے شکر بدن، پری رخ کے لب و رخسار کی
شاعری۔ طارق نے سنی تو خوب داد دی۔

پھر جب میں نے انجینئرنگ کا ڈپلوما لیا تو میری شاعری کالج سے نکل کر شہر کے مشاعروں

تک پہنچ گئی۔ میں کالج کی لڑکیوں کا پسندیدہ شاعر بن گیا۔ لیکن میرے دل کی آگ اور بھی بھڑک اٹھی۔ دکھ اور جدائی کے آنسوؤں میں ڈوبے ہوئے اپنے اشعار پر میں خود ہی روتا تھا۔

فارق میڈین میں جا چکا تھا اس لئے اس موضوع پر بات کرنے والا اب کوئی نہ رہا تھا۔ کئی بار میری صورت پر برسے ہوئے سوال میری بہنوں نے پڑھ ڈالے اور اصرار کیا کہ میں اپنے لئے کوئی لڑکی تلاش کروں۔ مگر میں اسے کہاں ڈھونڈتا۔ وہ بالکنی تو اب خالی ہو چکی تھی۔ کئی بار دیا سے ملا مگر کچھ پوچھنے کی ہمت نہ پڑی۔ اتنے بڑے شہر میں جانے وہ کہاں ہوگی؟ ایک مرتبہ میں سر شام کہیں جا رہا تھا تو اچانک ایسا محسوس ہوا جیسے ساری کائنات گلابی رنگ میں نہا گئی ہے۔ ایسا کیوں ہو رہا ہے؟ میں نے تعجب سے سوچا۔ مزردہ یہیں کہیں ٹسکرا رہی ہوگی۔ دیوانوں کی طرح میں نے سارے محلے کی بالکنیاں کھڑکیاں دیکھ ڈالیں۔

آخر ایک دن میری بہن نے نیکھ سنا دیا "ہم نے آپ کے لئے لڑکی دیکھ لی ہے۔ بہت خوبصورت ہے۔ گوری چٹھی، ہزاروں میں ایک، ہنستی ہے تو گلابوں میں گڑھے سے پڑتے ہیں۔ گلابی کپڑوں میں بالکل گلاب کی کلی سی لگتی ہے۔"

یہ خصوصیات میری بہن نے میری نظموں سے اخذ کی تھیں۔

پھر وہی ہوا۔ شادی کی رات میں یوں... سک سسک کر رو پل جیسے ہر بازی ہار چکا ہوں۔ پھر میں نے ٹھونگھٹ اٹھا کے اپنی دلہن کو دیکھا۔ وہ اچھی خامی، قابل برداشت تھی۔ اور میں برداشت کئے گیا۔

لیکن اب میری تشنگی اور بڑھ گئی تھی، اگر وہ دن جاتی تو....

اپنی بیوی جمیلہ کی جگہ میں نے اسے طرح طرح سما کر دیکھا۔ مجھے اپنے بچے اس کی گود میں پکٹے نظر آئے۔ اور میں کھوئی کھوئی نظروں سے ہر طرف اسے ڈھونڈتے جاتا۔ ہر خوبصورت عورت میں مجھے اس کی کوئی نہ کوئی ادا ملتی۔ اور میں چند دن تک اسی عورت کا دیوانہ ہو جاتا۔ اسے یاد کرنے لئے میں نے شاعری کی اور اسے بھلانے کے لئے شراب چکھی۔ پھر میں شراب میں ڈوبتا چلا گیا۔ مگر وہ مجھے اور بھی یاد آنے لگی۔ اس کی یاد میری رگوں میں خون بن کر

دوڑنے لگی تھی۔ میں سارا دن آفس میں گزارتا، شام کو کلب جا کر شراب میں فرق ہوتا، رات بھر ٹہل ٹہل کر شاعری کرتا تھا۔ میری پہلی بھی لیٹے لیٹے اٹھ کر بیٹھنے لگی تھی۔ وہ بھاگتے بھاگتے مجھے پکڑنے کو دوڑتی۔ لیکن میں اسے کیسے تھامتا؟ میں تو خود ہی لڑکھڑاہتا تھا۔ جمیل نے بھی مجھے تھامنے کی بہت کوشش کی۔ پہلے اس نے اپنی شکل و صورت سے رجحانا چاہا۔ پھر اپنی محبت اور خدمت کے پھلے میرے ہلکتے ہوئے زخموں پر رکھے اور اس کے بعد یوں ہو کر گھر کے کام دھندلے میں کھو گئی۔ لیکن میں نے کبھی جمیل کی چاروں طرف سے گھیرتی ہوئی، کچھ مانگتی ہوئی آنکھوں میں کچھ نہیں دیکھا۔ میں ہمیشہ اس کی طرف سے کر دٹ بدل کر سویا۔

اور آج — آج دس برس بعد طارق آگیا۔

وہی روشنیاں بکھرتے ہوئے قہقہے، دیا ہی تیز طرار۔ اس نے زندگی کے سارے ترے چکھے تھے۔ چھ سات عشق کے اور پھر ایک اجنبی عورت سے شادی بھی کر لی۔ اس کے باوجود وہ مت تھا، گلاب تھا، ہنس رہا تھا، مجھے ہنسانے کی کوشش کر رہا تھا، اسے دیکھتے ہی میرے ہنسنے کا پیمانہ چھلک اٹھا۔ میرا جی چاہا طارق سے پیٹ کر خوب روؤں۔ وہی تو مجھے اس آگ میں دھکیل گیا تھا۔ میں نے ملے کر لیا تھا کہ آج اپنی عمر وہی کا سارا حال اُسے سنناؤں گا۔

میرے اُداس چہرے اور آنسوؤں میں بے بسی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر اس نے مسکراتے ہوئے پوچھا، "اور سننا دیار، اپنے اس اظطوئی عشق کا انجام؟"

میرے جواب دینے سے پہلے جمیل اندر آگئی۔ ہاتھ میں اسٹیکس کی ٹڑے لئے، نظر میں جھکا چپ چاپ۔ اُس نے جھک کر طارق کو سلام کیا تو طارق نے بڑے غور سے اُسے دیکھا، پھر ایک دم اچھل پڑا۔ گھبراہٹ میں اس نے کئی سلام کر ڈالے، اور جب جمیل چائے لانے اندر گئی تو وہ چلا کر بولا، "تو یہ بات ہوئی! یار تو تو ہمارا بھی استاد نکلا!"

"کیوں — کیا ہوا؟" میں پریشان ہو گیا۔

"تو بنا ڈالا تو نے اس پری ریح، شلہ بدن، ماہ پارہ کو اپنی بیوی! لایار، ملا ہاتھ گلاب

منہراہرن

آج سارے راستے اچانک ختم ہو گئے تھے۔

ہرگی بند تھی۔ ہر دروازے نے مجھ سے مونہ موڑ لیا تھا۔ ایسا تو کبھی نہ ہوا ہوگا کہ کوئی اپنے ہی گھر کا راستہ بھول جائے۔ اور وہ بھی ایسا راستہ جس پر مسلسل دس برس سے میں چل رہی تھی۔ شادی بھی تو سیتا اور رام کا بن باس ہی ہے کہ ساری زندگی تمپیا اور کھٹناٹیوں سے بچتے رہو۔ اس دھن کی خاطر جو مقدس الفاظ پڑھنے کے بعد دیا تھا، اس وعدے کی لاج کے لئے جو بھرے مجمع میں کیا تھا۔ اور اس کے باوجود رام، جو ایک مرد تھا، سیتا کو اپنی راہ کا پتھر ہی سمجھتا رہا، اس کے گرد اپنے اعتماد، محبت اور وفاداری کی تین تکیوں کھینچ کر وہ اپنی جدوجہد کے سفر پر روانہ ہو گیا۔ وہی تین تکیوں جن کے اندر گھر کے عورت پھولے نہیں سماتی، جیسے ساری غذائی میں اس کی حفاظت کا انتظام ہو گیا ہو۔ جیسے شادی نے اس کے کندھوں پر دو پتھر لگا دیئے ہوں اور وہ ہر قسطی سے ہر الزام سے پاک ہو چکی ہو۔

مجھے اس کہانی پر ہمیشہ ہنسی آتی، تین تکیوں کھینچ دینے سے کوئی بندش نہیں ہوتی۔ اگر سیتا خود سنہرے ہرن کے پیچھے نہ دوڑتی تو کوئی اور آئن تکیوں کو الٹا لکھ کر اندر آجاتا۔ اور پھر یہ خواہ مخواہ کا کلائمکس کہ سیتا جو اتنی اعلیٰ ظرف تھی، اتنی اتیار پسند پتی دتا استری تھی، بجلا کسی سنہرے ہرن پر اپنی نیت بٹکا سکتی تھی؟ مگر کہانی کہنے والے ایسی کلیاں پسند نے نہ ٹانکتے تو بے چاری سیتا اپنے راج مٹی کو کھوجتی جگلوں جگلوں کی خاک کیسے چھانتی؟ اس بہانے اس پرکشش کہانی کو سننے والوں کا سفر بھی چین سے کٹ جاتا ہے۔

لیکن میرا سفر کب ختم ہوگا؟

یہ بات جو آج میرے پیچھے پیچھے چلی رہی ہے۔ کب سچا چھوڑے گی؟ اندھیرے کا یہ بھانک غار کب ختم ہوگا؟ مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ اس بھانک غار سے میں کبھی باہر نہیں نکل سکوں گی، دن کے اجالے میں اس گھر کو کبھی نہ دیکھ سکوں گی جو میرا تھا۔

وہ راستہ کھو چکا ہے جو میرے گھر کی طرف جاتا تھا۔ روز صبح کو اٹھنے سے میرے پاؤں خود بخود اس اسکول کی طرف اٹھ جاتے تھے۔ جہاں میں چھوٹے چھوٹے بچوں کو نیکی اور سچائی کا سبق پڑھاتی تھی۔ روز راستے میں مجھے ایک ہی سے ہم سفر ملتے۔ ایک اسکیم کی لاری، پیل اور ترکاریاں لے جانے والے ٹرک، اسکول جانے والے چھوٹے چھوٹے بچوں کی ٹولیاں، آفتوں کو جانے والے صبح کو بھی تھکے ہارے نظر آنے والے لڑکے اور کالج جانے والی وہ بانکی جمبلی جہاں انٹرن لڑکی اور اس کے پیچھے پیچھے چلنے والا وہ گورا گورا ستعل مزاج لڑکا جو پھلے چھ ہینے سے لڑکی کے چھوڑے ہوئے قدموں کے نشاںوں پر پاؤں دھرتا چلتا۔ یہ سب میرے راستے کے ساتھی تھے۔ سب سڑک پر میرے وجود کا ایک حصہ بن چکے تھے۔

مگر آج ان میں سے کوئی نہ بلا جس کے سہارے میں آگے بڑھ سکتی۔ میرے چاروں طرف سیاہ گٹھائیں سی اٹھ رہی ہیں۔ بھول بھلیوں کے غبار سے چھارے ہیں، جدھر ہاتھ بڑھاتی ہوں کسی بند دروازے سے میرا سر ٹکرا جاتا ہے، جس چیز کو تھا تھا چاہتی ہوں کوئی میرا سہارا چھین لیتا ہے۔ میرے راستے کے سارے نشان جلنے کیلئے آپ ہا آپ مٹ گئے ہیں۔ وہ سارے سنگی ساتھی جانے کہاں رہ گئے جن کے سہارے میں روز اپنے گھر پہنچ جاتی تھی۔

گھر پہنچتے ہی میں خالد کو اس جہاں انٹرن لڑکی اور لڑکے کی کہانی سنانا شروع کر دیتی تھی۔ حالاں کہ دونوں بچے میری باتوں سے سخت بوری ہوتے۔ آج میرے بچے میرا کتنا انتظار کر رہے ہوں گے! آج تک کبھی ایسا نہ ہوا تھا کہ میں رات کو بچوں سے دور کہیں سویتی ہوں۔ منو تو شام کو اپنے ہاتھ سے کھانا بھی نہیں کھاتا۔ گھر میں کتنے کام میری راہ دیکھ رہے ہوں گے! آج خالد کو کتنا تعجب ہوا ہوگا میرے گھر نہ پہنچنے پر! پھر بھی میری کمی کا احساس نہیں اس وقت ہوگا جب ہینڈ آئے گی۔ کبھی میرے پاؤں دبائے بغیر انہیں ہینڈ نہیں آتی! آج سے ان کی ہینڈ

بھی گئی۔ اس گھر کے ساتھ جو مجھ سے دوہرا چلا گیا ہے۔ میرا راج محل۔ جہاں میں سیتا کی طرح راج کرتی تھی۔ کین میں میرے ہاتھ لانا ہوا سالن رکھا ہے۔ انکئی پر میری میلی ساڑھیاں پڑی ہیں۔ میز پر ہماری شادی کا ایک فوٹو ہے۔ میں اس میز سے سادے کلاک کی بیوی بن کر کتنی خوش نظر آرہی ہوں اس فوٹو میں! جیسے آج میرے سارے سنے پکے ہوں گے۔ وہ اڈرنے گھوڑے والا شہزادہ آگیا جس کے لئے میں پیدا ہوئی تھی۔ جس کے لئے میں اپنے جسم اور روح کی ساری خوبصورتی، پاکیزگی اور محبت لئے بیٹھی تھی۔ اس آدمی کے لئے میں نے بیاہنا زندگی کا کڑا بن ہاس قبول کیا تھا۔ مگر مجھے کیا معلوم تھا کہ وہ ضدی بیٹلا آدمی مجھ میں خوبیوں کے سوا اور کچھ نہ چاہے گا۔ جیسے میں نیکی اور شرافت کی پٹلی ہوں کہ مجھ سے کبھی نہ کوئی خلی ہوگی نہ جرم۔ انہوں نے گھراتے ہی مجھ سے کہہ دیا تھا "میں تمہیں محبت کے سوا اور کچھ نہ دے سکتا" اور میں ان کی یہ بات سن کر بچوں کی طرح کھل اٹھی تھی۔ جیسے سچ بچے محبت کے سوا اور کچھ نہیں چاہیے۔ اور وہ بھی کیسے پکے نکلے کہ انہوں نے میری جھولی میں اپنا اعتماد ڈال کر مجھ سے ہر چیز چھین لی اور پھر کبھی کوئی بات نکلتی تو بڑے اطمینان سے کہتے "شادی کے بعد عورت نہیں بہک سکتی اس لئے کہ اس کی زندگی میں کوئی تشنگی باقی نہیں رہتی۔"

"ارے واہ یہ خوب تھیوری ہے آپ کی۔" میرا جامل جاتا تھا۔

"سب سے بڑی پیاس تو یہی رہ جاتی ہے کہ شوہر اس کی جانب سے مطمئن ہو کر آنکھیں پیرے" "خیر۔۔۔ پھر بھی عورت اس معاہدے کی پابندی اخلاقی فرض سمجھ کر ہی کرتی ہے جو

اس نے شادی کی صورت میں کیا ہے۔ اب تم ہماری ہی مثال لے لو۔۔۔"

گر ان کا یہ مذاق میں کہا ہوا جملہ بھی میرے دل میں برس چھی بن کر اتر گیا تھا۔ تو میرا

اور ان کا رشتہ صرف ایک اخلاقی فرض کو پورا کرتا ہے، اس کے آگے کچھ بھی نہیں!

"یہ اخلاقی فرض بھی صرف عورت ہی پر لادا جاتا ہے۔ ان مردوں کے لئے یہ کچھ

اہمیت نہیں رکھتا جو دوسری عورتوں کو تنگے دیتے پھرتے ہیں، ان کے پیچھے پیچھے میلوں چلے جاتے ہیں۔"

"یہ دوسری بات ہے۔" انہوں نے بڑے ٹھنڈے لہجے میں کہا "شادی سے پہلے بعض

خوب عورت لڑکیوں میں اتنی غیر معمولی کشش محسوس ہوتی ہے کہ مرد اپنے سارے فرائض بھول جاتا ہے۔
 ”جی نہیں، بعض لڑکیوں کی بات نہ کیجئے، ہر عورت مرد کو بے وقوف بنانے کی یہ صلاحیت رکھتی ہے۔ میں نے جنبلا کر کہا۔

”اچھا صاحب مانے لیتے ہیں۔“ انہوں نے اپنے فراق کا موڈ نہ بدلا، ”مانے لیتے ہیں کہ آپ میں بھی وہ غیر معمولی صلاحیت تھی۔ بسکن انٹرنس کہ دو بچوں نے آپ کی صلاحیت باقی نہیں رکھی۔“

میں اس فضول بکواس کا کہاں تک جواب دیتی! مگر انہیں تو جیسے مجھے چھڑنے کا ایک بہانہ مل گیا تھا۔

”آج کتنے راستہ بھولے آپ کو دیکھ کر؟“ وہ اکثر مجھے چھڑنے کو پوچھتے۔
 ”اس شاد اور لباس اور میک اپ کو دیکھ کر لوگ کیسے نہ یوانے نہ بنیں گے!“ میں اپنی جگہ جگہ سے رفو کی ہوئی ساڑھی اور دھواں میں اٹا ہوا چہرہ دکھا کر کہتی۔
 جانے کیوں خالد مجھے ستانے پر تل گئے تھے، اگر وہ میرے بارے میں اتنی خوش فہمی کا اظہار نہ کرتے تو آج میں کیوں اپنا گھر بھول جاتی۔ وہ گھر جو میرا ٹھکانہ تھا جہاں پہنچ کر میں اپنی ساری محرمیوں، ساری ناکامیوں کو بھول جاتی تھی۔ بچوں کی بیچ پکاریں، ان کے غصے اور ضد سے گھبرا کر مجھے یاد ہی نہ رہتا کہ صبح پھر وہی میسلی ساڑھی پہن کر اسکول جانا ہے۔ پھر موچی سے چل سلوانا پڑے گی۔

یہ سب باتیں تو مجھے اس وقت یاد آتی تھیں جب پارسوں والی گلی کے موڑ پر وہ گورا گورا لڑکا اس ہمارا سٹرن لڑکی کے لئے ایک بڑا سا پیکٹ تھامے کھڑا ہوتا تھا۔ پھر وہ لڑکی ساڑھی پہرائی، اجالا پھیلاتی، مسکرائی آتی تھی۔ اور لڑکے کے اسکوٹر کے پیچھے بیٹھ کر چلی جاتی۔ نہ جانے کہاں؟

یہ لڑکیاں ایک تحفہ لینے کی خاطر کیسے کیسے اندر سے فاروں میں چلی جاتی ہیں۔
 گرتا دی کر کے بھی تو ہر عورت کیسی بے وقوف بنتی ہے! خالد کی طرح سب ہی مرد بوی

کا طرف سے مطمئن ہو جاتے ہیں کہ اب کون ان کی طرف نہیں دیکھے گا؟ اب یہ کہاں جاسکتی ہے۔! شادی کرنا کیسی حماقت ہے، اچھائی یہی ہے کہ زندگی بھر تنھے وصول کرتے رہو۔ اس بہارا سٹرن لڑکی کو دیکھو، کیسی قیمتی ساڑھیاں پہنتی ہے، کیا اچھا میک اپ کرتی ہے۔ ایک ہم ہیں کہ آٹھ دن تک اپنی ایک ساڑھی کو سنبھال سنبھال کر پہن رہے ہیں۔ اور دیر سے بھی گھر جائیں تو انہیں ہماری طرف سے کوئی تشویش نہیں ہوتی۔ اکثر میرا جی چاہتا ہے کہ گھر نہ جاؤں، میں اسکول ہی میں بیٹھی شام کو بچوں کا ہوم ورک دیکھتی رہتی، کسی سہیلی کے ہاں چلی جاتی، اتنے وقت پھول خرید کر جوڑے میں لگاتی خوب شاپنگ ہوتی تھی اس دن۔ پھر میں اس خوف کو دل میں دبائے ہوئے آتی تھی کہ آج وہ ضرور پوچھیں گے کہ اتنی دیر کہاں رہیں آج؟ یہ پھول کس نے دیئے؟ یہ چپل کب خریدے؟ مگر وہ اخبار سے میرا ٹھاکر بھی مجھے نہ دیکھتے۔ بچوں کے شور مچانے پر وہ نظر اٹھائے بغیر کہہ دیتے، "منڈاپنی مہی سے کہو پہلے ہمارے لئے چائے بناؤں۔"

"آج تجھے بڑی دیر ہو گئی۔ میں چاہتی تھی کہ اس بہانے وہ میرے بالوں میں گنگے چھوئے پھول کو دیکھیں، میرے پہرے پر کھلتی ہوئی کلیاں دیکھ کر مل جائیں، مگر انہیں جانے کیسے اطمینان سے میری طرف سے۔ اور ان کے اس اعتماد کو باقی رکھنے کے لئے مجھے کتنے جتن کرنے پڑے تھے۔ ہر ہر لمحہ اپنی ذمہ داری کا اظہار۔ اٹھتے بیٹھے اشارہ اور تڑپائی کو تیار۔ کسی دن وہ کہتے "آج تم نے ٹفن میں کچی روٹیاں رکھ دی تھیں۔ اب تمہیں کیا پروا رہی ہے ہماری؟"

اور دوسرے دن صبح ہی میں ان کا ٹفن تیار کرنے بیٹھ جاتی تھی۔

کبھی کبھی انہیں مجھ پر ترس بھی آ جاتا تھا۔ "آج اتنی خراب ساڑھی کیوں پہنی ہے؟" آج میں نے خراب ساڑھی پہنی ہے، تو کلی کیا اچھی پہنی تھی۔ آج تمہاری آنکھوں کو کیا ہو گیا ہے جو تمہنے مجھے دیکھا۔ میرے کپڑوں پر تمہاری نظر کیسے چلی گئی۔ میں سرپتی، لیکن میں مسکرا کر ان سے صرف اتنا کہتی "کیا فرق پڑتا ہے؟ اب مجھے کون دیکھتا ہے جو اچھے کپڑے پہنوں، حالانکہ میرا جی چاہ رہا تھا کہ میں ان سے کہوں، میں تمہاری بیوی جو ہوں۔"

میرے اوپر تمہاری دل داری کرنا اخلاقی فرض جو ٹھہرا، اس لئے میں خراب ساڑھی نہ پہنوں تو کیا اس گورے لڑکے سے کوئی تحفے لے آؤں؟

یہ سارے مرد کیسے اچھے اچھے تحفے خریدنا جانتے ہیں۔ مگر شادی ہوتے ہی ان کی عقل پر پتھر پڑ جاتے ہیں۔ انہیں نہ کوئی رنگ یاد رہتا ہے نہ اچھے کپڑوں کی پہچان ہوتی ہے۔ کون سی ساڑھی؟ کیا رنگ؟ یہ گمان کی ساڑھی ہے؟ جار جٹ کیسی ہوتی ہے؟ بیوی کی فرمائش سنتے ہی ہر مرد کی مت کٹ جاتی ہے۔ وہ بیوی کی صورت دیکھنا چھوڑ دیتا ہے۔ جیسے وہ اب ہر خطرے سے محفوظ ہو چکی ہے۔

ایک وہ لڑکا ہے۔ بدعاش کیسے راہ چلتی عورتوں کو گھورتا ہے۔ جیسے ہر عورت کے بارے میں سوچتا ہو کہ اس پر کون سا رنگ چمکے گا۔ اس ہارڈنٹرن لڑکی کے لئے جانے کتنے بازاروں کی خاک چھانتا ہے۔ کہاں کہاں سے بیچ لاتا ہے۔ جب ہی تو وہ لڑکی اتنی چمکتی دکھتی ہے سڑک پر۔ نضا کیسی نکھر سی جاتی ہے جس وقت وہ سڑک پر آتی ہے۔

ایک دن میں خالد کو اس لڑکی لڑکے کا قصہ سنا رہی تھی کہ کیسے وہ دونوں روز پارسیوں والی گلی میں ملتے ہیں۔ لڑکا کتنی بے تابی سے اس کا انتظار کرتا ہے۔

خوب صورت کنواری لڑکیوں پر لوگ یوں ہی مرتے ہیں، ورنہ سڑک پر چلنے والی ہر عورت کو تو کوئی نہیں گھورتا۔ انہوں نے بے پروائی سے کہا تو میری جان جلی گئی۔
”بس آپ تو ایسی ہی باتیں کرتے ہیں۔ میں نے جھنڈا کر کہا۔“

”خاک بھی تو خوبصورت نہیں ہے وہ لڑکی۔ مجھ سے بھی کم رنگ ہے۔ اور کیا پتہ اب تک کتنی شادیاں کر چکی ہے۔ جانے کتنے بچے ہوں اس کے۔“
”ارے ہٹا دیہ باتیں۔“ انہوں نے شیو کرنے کا برش رکھ دیا۔

”اب اتنا احمق بھی نہیں ہوگا وہ لڑکا کہ بال بچوں والی پر اپنی دولت لٹاتا پھرے۔“
اب سوچتی ہوں کہ اگر صبح وہ یہ بات مجھ سے نہ کہتے تو آج میں اپنا گھر کیوں بھولتی؟
میرے بچے میرا انتظار کرنا چھوڑ دیتے؟

مردوں کی توہرات بے لگی ہوتی ہے۔ اب یہی بات لے لو کہ آج ہی اس ہمارے مشن لڑکی کو نہ اتارہ گیا تھا۔ اور وہ من کا لائن کا گورا لڑکا ایک بہت بڑا بنڈل تھا۔ اتنا ہمارے ہاتھ سے بے قرار سا ہوا جا رہا تھا۔

میری نظریں تو صرف یہ کھوج رہی تھیں کہ پکیٹ میں کیسی ساڑھی ہوگی، مگر اس پاپا نے جانے کیا سمجھا کہ میرا ہاتھ پکڑ کے اسکو ٹر کے پیچھے بٹھالیا۔ اب میں نے لاکھ سے ڈراپا کہ میرے شوہر کا نام خالد ہے، میرے دو بچے ہیں مگر اس نے شاید اپنے کان بند کر لئے تھے۔

شام کو میں وہ منوں و منی بنڈل تھا۔ بس اسٹینڈ پر کھڑی تھی تو بوجھ کے مارے میری کمر ٹوٹی جا رہی تھی۔ میں جلد سے جلد اس پکیٹ کو خالد کے مونہہ پر اڑنا چاہتی تھی کہ وہ دو بچے ڈھیلے۔ تم نے تو مجھے دو بچوں کی ماں بنا کر میرے پاس ایک حصار کھینچ دیا تھا! میں نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ہر بس کا نمبر پڑھنا چاہا۔ مگر وہ بس کہیں دکھائی نہ دی جو مجھے اپنے گھر تک پہنچانے کی حامی بھرتی۔ آج ساری بسیں کیسی اجنبی سی کیوں ہو گئی تھیں۔

بھروسے اپنی بے تعلقی کا اظہار کر کے وہ دوسرے مسافروں کو بھر بھر کے لئے جا رہی تھیں۔ وہ گلی کہاں گئی؟ وہ محلہ کدھر چلا گیا جہاں میں اپنے بچوں کے ساتھ رہتی تھی؟ وہ سارے پھرے کیوں چھپ گئے جو میرے اپنے تھے؟ میرا خالد اتنا دور کیوں چلا گیا جس کے آگے میں اپنی جیت کا سامان بیٹھنا چاہتی تھی؟ آج وہ اخبار میں مونہہ چھپائے نہیں بیٹھ سکتا۔ آج میں اسے چونکا دوں گی۔ آج میں اسے جتا دوں گی کہ اب میرا راستہ گھیرے رہو، میرے اوپر سے اپنی نگاہوں کا پہرہ نہ ہٹاؤ، اپنے تجسس کی زنجیر میرے پیروں میں ڈالے رہو، تاکہ میں گرتی پڑتی، بسوں کو لانگھتی، کاروں اور اسکوٹروں سے دامن بچاتی، ہزاروں مردوں کی پسندیدہ نظروں کو ٹٹاتی شام کو گھر آسکوں۔

گھر آتے ہی مجھے کتنا اطمینان ہو جاتا تھا کہ اب خالد کی ڈانٹیں سننے کو ملیں گی۔ ان کے طنز سہنے ہوں گے۔ یہ طنز، یہ کڑوی کسبلی باتیں میری زندگی میں شامل ہو چکی ہیں۔ اس زہر

کی طرح جس کا آدمی عادی ہو جاتا ہے۔ سٹے تو چین نہیں پڑتا۔ میں بھی آج خالد کی گالیاں سننے کو بے قرار سی ہوئی جا رہی ہوں۔

ہر بار میرے قدم نوٹ پھر کے ایک غلط گھر کی طرف اٹھ جاتے ہیں۔ میں نے کتنی ہی بار سوچا کہ دستک دوں، مگر اندر شاید سب چین کی نیند سو چکے ہیں۔ جیسے یہاں کسی کو کسی کا انتظار نہ ہو۔

ایک بار میری آہٹ پر کوئی بچہ اٹھ بیٹھا تھا۔ اسی لمحہ ایک مرد کی آواز نے کہا ”دروازہ نہ کھول دینا منو۔ یہ تمہاری مٹی نہیں ہو سکتی، تمہاری مٹی اتنی رات کو سڑکوں پر اکیلی کیسے گھوم سکتی ہے! یہ تو ہوا کا جھونکا ہو گا۔ چلا جائے گا۔“

اور میں ہول کے جھونکے کی طرح پلٹ جاتی ہوں اور اپنا گھر ڈھونڈنے لگتی ہوں۔ میں اس رام کو تلاش کرتی ہوں جو میرا تھا جس نے میرے گرد تین سیکریں کھینچ دی تھیں۔ حالانکہ وہ جانتا تھا کہ سنہرے ہرن مجھے بہکنے کے لئے چاروں طرف بھیجے گئے ہیں، اور پھر میں اس جال کے اندر اٹھنے لگتی ہوں جو کسی راہن نے میرے لئے پھیلا یا ہے۔

ایک دن کیا ہوا۔“

ہوا بہت تیز چل رہی تھی۔

گرم سرخ ٹوکے بگولے سارے آسمان پر صبح ہما سے بکھر رہے تھے۔

ایسا ہی ایک طوفان آج نوری کے دل سے بھی اُٹھ رہا تھا۔

یرزین، چاند اور سورج اللہ میاں نے ایک بار بنا کر آسمان پر چکا دیے ہیں۔ اب دنیا

والے ہیں کہ نوری کی طرح انہیں اپنے ساتھ ہنسا ہوا بھی دیکھتے ہیں اور ڈر لای بھی دیتے ہیں۔

نوری کا جی چاہ رہا تھا کہ آج سرخ آندھی ضرور آئے۔ اتنی زبردست کہ ہر چیز تھیں تھیں

ہو جائے۔ قیصر کا مسکراتا چہرہ اور گھنے بال دھولہ میں نہا جائیں۔ وہ دیکھنے میں جتنی پرسکون لگ رہی

تھی، اتنا ہی غصہ اس کے اندر کھول رہا تھا۔ اس بم کی طرح جو آندھی اندر آگ اور زہر سے بھر رہا ہو

وہ بھی باہر سے تو قیصر کو بڑی بے ضروری نظر آ رہی تھی۔ میٹھی میٹھی۔ دو بچوں کی ماں ہو گئی مگر ابھی تک

ویسی ہی چھیل چھیلی ہے۔ دیکھنے میں بالکل لڑکیوں کی طرح لگتی۔

بار بار قیصر کو اپنی طرف دیکھنے سے نوری تاڑ گئی کہ اب وہ کوئی نئی کہانی گھڑ رہا ہے۔ قیصر

منظر تھا کہ وہ کمرے کی صفائی کرتے کرتے اس کے قریب آئے تو وہ نوری کو پکڑ کر اپنی طرف کھینچ

لے۔ ایسے اچانک پیار سے بعض وقت نوری کے غصہ کا اُبال بیٹھ جاتا تھا۔ پھر جو اس کا موڈ بدلنا

تو وہ اپنی ہنسی سے ہر چیز کو اُجال دیتی تھی۔ گھر سے لے کر قیصر کا دل تک...

اور کسی صبح (وہ بھی ایسی صبح) جب شاردہ کا فون رات کو آتا تھا کہ صبح میری طرف ہو کے

آنس جانا) تو قیصر کی آنکھ کسی برتن کے ٹوٹنے کی آہلا سے کھلتی تھی۔ دھپا دھپ نیچے پٹ رہے

ہیں۔ چیزوں کی اٹھا پٹک ہو رہی ہے۔ اس دن نوری اندر کی طین سے تھلا کر ہر چیز کو جلا چھینکتی تھی۔

سافرو سے لے کر قیصر کا دل تک۔

قیصر کی نظروں کے تعاقب سے گھبرا کر وہ بستر کی چادر بدلتے وقت ٹوک گئی۔

کیا ارادہ ہے آج۔؟

قیصر جانتا تھا کہ ایسے وقت نوری کی ہر بات کے پیچھے ایک اور بات ہوتی ہے۔ صرف بات ہی کیا، مصلحتوں کے تاشس کی پوری گڈمی، جس میں محبت، نفرت، غور، قیصر کو ہرانے، جھٹلانے کے سارے سہتے، اس نے سمیٹ رکھے تھے۔ پھر یہ کیسے ممکن ہے کہ یہ بات محض ایک بات ہو۔

”اب سب بلاؤزوں کے گریبان اسی کاٹ کے رکھا کرو۔“ اس نے بڑی جستجو کے بعد ایک اچھا سا جملہ ڈھونڈا اور مسکرانے کی کوشش کرنے لگا۔

نوری نے برا سامنہ بنایا اور پھونکیں مار مار کر سائڈ ٹیبل پر سے دھواں اڑانے لگی۔

”اوہ نہ۔ ہمارے پاس کیا ہے۔؟“ وہ نوری کے حملے سے تھلا گیا مگر اچھا موڈ

بنائے رکھا۔

”ہاں فدائے کان لگا کے سنو تو معلوم ہو کہ ہمارے دل میں کیا ہے؟“

”کان لگانے کی کیا ضرورت ہے؟“ نوری نے ٹکیوں کو جھکنے کے بہانے دھنا دھن پیٹ ڈالا،

”آپ کے دل میں جو کچھ ہے وہ میں میں بھر دوں بھی دیکھ سکتی ہوں۔“

”اب اٹھیے، ساڑھے نو ہو چکے ہیں۔ شاردا آپ کی راہ دیکھ رہی ہوگی۔“

”نو میں تو بھول ہی گیا۔“ اس نے سگریٹ ایش ٹرے میں مسل دیا اور اٹھ کھڑا ہوا،

بھیے شاردا کپاس جانا اسے یاد ہی نہ تھا۔

”شاردا کے بچوں کا اسکول میں ایڈمیشن کا سلسلہ ہے لیکن میں کیا کر سکتا ہوں۔ دس بار

کہہ چکا ہوں، پھر جانے کیوں مجھے بھلا رہی ہے؟“

”گیارہویں بار پھر آپ کے منہ سے یہ بات کہنا اُسے اچھا لگتا ہے اس لئے بھلا رہی ہے۔“

نوری نے سارے کمرے کی دھول قیصر کے دل میں بھروی تھی۔ پھر بھی جانے آج کونسی صفائی پر تلی

بیٹھی تھی۔ دل پر انگاروں کی طرح بھجنے والی اس بات کا جواب قیصر کیا دیتا! اس لئے کھیا کر وہ

جلدی سے ہاتھ روم میں گھس گیا۔

ہاں آج تو خوب منہ دھلے گا۔ خوب بال جھائے جائیں گے۔ آج شاردہ کی برتھ ڈے جو ہے۔ رات شاردہ نے فون پر یہ بات نہیں کہی تھی۔ مگر نوری بھلا تاریخ بھول سکتی ہے۔ وہ تو پونے سال اس دن کی یاد میں آنسو بہاتی ہے۔ دل جلاتی ہے۔ قیصر نہا کر نکلا تو غصہ میں تھمتی ہوئی نوری کے جلتے ہوئے بالوں پر اپنے دونوں ٹھنڈے ہاتھ رکھ دیئے۔ وہ چاہتا تھا کہ آج کسی طرح نوری کو ہنستا ہوا چھوڑ جائے۔ مگر نوری نے بڑی نفرت سے اس کے ہاتھ جھٹک دیئے۔ جیسے وہ قیصر کی سچی نفرت برداشت کر لے۔ مگر جوٹی جیت نہیں سہہ سکتی۔

”اچھا! اب ہمارا پیار بھی تمہیں برا لگتا ہے!“

قیصر غصہ میں بھناتا ہوا وارڈروب کھولنے لگا۔ جب اتنی بد مزاج بیوی ملے تو انسان کو حق ہے کہ وہ دنیا کی ہر عورت کے دل لگائے۔ اس گھر میں جتنا کم رہے اچھا ہے۔ آفس سائڈ سے دس بجے سے ہے گردہ ٹونے بجے ہی گھر سے چلا جاتا ہے۔ اور کسی دن اگر بولے سے پانچ بجے آجائے تو شام تک نوری سے پانچ بار لڑائی ضرور ہوتی تھی۔ اس لئے قیصر مجبوراً شام کا وقت شاردہ کے ہاں گزارتا تھا اور اسی لئے مجبوراً شاردہ کے شوہر کو بھی اپنی شامیں کلب میں پٹے ہوئے گزارنا پڑتی تھیں۔ پھر رات کو ندامت کی کالک منہ پر لگائے قیصر گھبراتا تھا تو اس وقت تک نوری کا سفید چہرہ بھی میں تپنے ملے ہوئے کی طرح سرخ ہو جاتا تھا۔ چھوٹی سی بات بھی اس کا علیہ بگاڑ دیتی تھی۔ سارا دن غصہ اور نفرت کی ایک مشین کھٹا کھٹ طنزیہ جملے ڈھلے جاتی۔ اور قیصر کی پہلی بات سنتے ہی وہ بندوں کی طرح تڑا تڑا گولیاں برسانا شروع کر دیتی تھی۔

تب قیصر کو شاردہ کے تہتے یاد آتے۔ اس کی خوش مزاجی، قیصر کی ہر غلطی کو معاف کرنے

کا انداز۔۔۔ اب رات آگئی۔

نوری کر دوٹوں پر کروٹیں بدل بدل کر تکیہ آنسوؤں سے بھگوئے جاتی۔ اور قیصر آدھی رات تک آرم چیئر پر بیٹھا سگریٹ پھونکے جاتا۔ اسٹریٹڈ ویلکی میں مہیا المنی کا وہ فوٹو دیکھے جاتا جو شاردہ سے بہت ملتا تھا۔ اور پھر وہ شاردہ کے خیالوں میں کھو جاتا۔ اور نوری پھتاوے کی آگ میں جلتی۔

بیچارا! میرے غصہ سے ڈرا بیٹھا ہے۔

قیصر نہا کر نکلا مگر ندامت کا پسینہ پیشانی پر چمک رہا تھا۔ آج کتنا اُس ہے۔ اب تو جولائی کا مہینہ آگیا۔ جانے کیوں ہر چیز میں گڑ بڑ چل رہی ہے۔ سویرے پتلے کیسی میٹھی کا مہینہ ہونے لگا۔ تک نہیں چلتا تھا۔
تھی تو نوری نے دیکھا کہ آسمان ایک غضب ناک آدھی پہ تلا بیٹھا ہے۔ مگر اس کے اندر تو بادل برسنا شروع ہو چکے تھے۔

آخ تھو۔ اس نے اپنی اوقات پر تھو کا۔ شرم سے ڈوب رہی چل۔ تیرا شوہر آج شاردہ کے ساتھ رنگ رلیاں منارہا ہے۔ اس کے لئے تجھے خمیدے جائیں گے۔ اس کے گھر کو پھولوں اور روشنیوں سے سجایا جائے گا۔

کمرے میں آکر وہ پلنگ پر لیٹی اور یوں رو پڑی جیسے کسی دوسرے بچے کے ہاتھ میں اپنا کھلونا دیکھ کر کلیجہ پھٹنے لگتا ہے۔

دوسرے کمرے میں اس کی ساس ریڈیو سن رہی تھی۔ بیٹھے کی کارستانیوں سے انجان بنی رہتی ہے۔ کیسے منے میں ہی رہی ہے یہ بڑھیا۔ نہ میاں کے مرنے کا دکھ نہ سوکنوں کا جلا پاپا۔ دن رات سیر سپاٹے، گھرائی تو ریڈیو کھول کر بیٹھ گئی۔ جیسے ایک دن خبریں نہ سنیں تو دنیا کا بیڑا غرق ہو جائے گا۔ بڑی سوشل ورکر بنتی ہے نا۔ اسی لئے تو بیٹا بھی اپنی من مانی کرتا ہے۔
اس گھر میں مظلوم تو صرف نوری ہے۔ بہت اچھا ہوتا ہے قیصر کی شادی شاردہ سے ہو جاتی۔ یہاں پر اس کی ساس کی روشن خیالی دھری رہ گئی کہ وہ چند رہو تو گھر نہ لائے گی۔ ماں کے ڈر سے قیصر نے نوری سے نکاح کا اقرار کر لیا ہوگا مگر اس کا دل تو نہ نہ ہی کرتا رہا ہے۔

دو بچوں کا باپ ہو گیا مگر شاردہ کے گھر کے پھیرے نہیں چھوڑے۔ ہر وقت شاردہ کی قسمت پر افسوس کیا جاتا ہے کہ اس کا شوہر بڑا تنگ نظر ہے، کنجوس ہے۔

نوری کو شاردہ کے شوہر کی شرافت پر غصہ آتا۔ بے شرم ڈر پوک کہیں کا۔

دن رات کی کڑھن نے نوری کا صحن بجا دیا تھا۔ اسے میک اپ یاد رہا تھا نہ ہنسی مذاق۔

www.taameernews.com

نوری کو یوں دھیرے دھیرے بچتے دیکھ کر بعض وقت قیصر شرمندہ سا ہو جاتا تھا۔ ہر انسان کے اندر بھی ایک عدالت ہوتی ہے جو اسے کسی الزام سے بری کرتی ہے اور کبھی ساری زندگی کے لئے پھانسی کے تختے پر کھڑا کر دیتی ہے۔ ایسے ہی اندر کے کسی سمن کی اجوائی پر قیصر نے ایک دن بڑی لگاؤ سے کہا تھا،

”ہر وقت اتنے خراب کپڑے کیوں پہنتی ہو۔! کبھی ہمارا بھی تو خیال کیا کرو۔“

”آپ کا خیال کرنے والے بہت ہیں۔“ نوری ادب کے سفید ساڑھی کے پلو سے پائے دانی پکڑتی تھی کہ قیصر کو ہر جگہ داغ ہی داغ نظر آئیں۔ ”کون ہیں۔“ قیصر غصہ میں پوچھتا۔

نوری کا بی چاہتا تھا کہ اتنی زور سے شاردہ کا نام لے کہ ساری دنیا سن لے۔ گردہ آہستہ سے پوچھتی۔ ”کیا میں بھی اتنے ہی زور سے جواب دوں!“

نوری کو ڈر تھا کہ اس کی زبان سے شاردہ کا نام سن کر وہ نڈر ہو جائے گا۔ کیونکہ قیصر تو یوں ظاہر کرتا تھا جیسے شاردہ صرف اس کے کالج کے زمانے کی دوست ہے اور اب اس کے دوست کی بیوی بھی ہے۔ اور پھر شاردہ اتنے سلیقے سے میک اپ کرتی ہے۔ اتنی اچھی نظمیں رکھتی ہے۔ اتنے مزے دار کھانے بناتی ہے۔ اور شاردہ۔ شاردہ۔ شاردہ۔

قیصر نوری کی ہر خوبی اٹھا اٹھا کر شاردہ میں ٹانک دیتا تھا۔

اپنی آگ میں خود ہی کھولتی ہوئی نوری پلنگ سے اٹھی۔

قیصر سینٹ کی شیشی کھلی چھوڑ گیا تھا، الماری بھی کھلی پڑی تھی۔ آج اس نے کتنی شرتس اور

ٹائیاں نکال پینکی تھیں۔

بہت بن سنور کر گیا ہے وہ۔ نوری کے آنسو چہلی چہلی بہہ نکلے۔ اچانک فون کی گھنٹی بجی۔

”ہیلو۔“ اس نے سسکی روک کر پوچھا

”یہاں آکر معلوم ہوا کہ مجھے سرج ہی دوپہر کے پلین سے بھیجی جانا ہے۔“ قیصر فون پر کہہ رہا تھا۔

”تو پھر شام کو۔“ نوری نے خوش ہو کر پوچھا

”نہیں آج نہیں۔ کل شام کو واپس آؤں گا۔ تم گھبرا مت، اماں سے بھی کہہ دینا، خدا حافظ“

نوری نے آسمان پر تھمی ہوئی آندھی میں ایک پلین دیکھا جو لمحہ لمحہ اس سے دھڑھکتا تھا۔
مگر نوری کو یوں نگاہیں برسوں بعد قیصر اس کے پاس آگیا ہے۔ پورا قیصر۔ جس میں کوئی حصار
نہ تھا۔ آج وہ شاردہ کی برتھ ڈے کیسے بھول گیا۔

اطینان کا ایک ٹھنڈا جھونکا نوری کے دل کی بندگی کو کھلا گیا۔

نوری کی نگاہ آئینے پر گئی تو وہ ٹھٹک گئی۔ وہ کال کوئی چڑیل میرا کیا مقابلہ کرے گی!
اُسے یاد آیا کہ ایک بار کسی فلکشن میں شاردہ نے قیصر کے بالوں کی تعریف کی تھی تو نوری کو قیصر کے بالوں
سے نفرت ہو گئی تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ قیصر گنجا ہو جائے۔ جلدی سے بوڑھا ہو جائے تاکہ ندیدی
عورتیں اس کی طرف دیکھنا چھوڑیں۔

"اماں، اماں" وہ ابھی بھی جا رہے ہیں پلین سے۔ کل شام واپس آئیں گے۔ وہ خوشی
سے بے حال ہوئی جا رہی تھی۔

"پلین سے۔" اللہ خیریت سے لائے۔ اس کی ساس کو بیٹے کا سفر کبھی اچھا نہ لگتا تھا۔
اب رات کو یہ اپنا بلڈ پریشر بڑھائیں گی۔ نوری نے جھجلا کر سوچا۔ پھر جو اسے ہنسی کا دورہ پڑا
ہے تو کسی طرح نہ تھا۔ پہلے اس نے بچوں کو ستایا۔ ان سے آنکھ مچولی کھیلی۔ پھر لان میں جا کر
پٹن سے ہنسی مذاق کیے۔ آیا کی جہالت پر ہنسی۔ پھر شام کو اس کا بھائی آیا تو ہونے والی بھائی
کی نقل کر کے اس نے سب کو ہنسیا۔

میاں گھر میں ہنسی ہے تو کیسی چھک رہی ہے چڑیل! اس کی ساس نے سوچا۔ اور جب
وہ بیچارہ تھکا ہارا گھر میں داخل ہوتا ہے تو صورت پر کیسے ٹھیکرے برستے ہیں۔

بہو کی ہنسی کسی ساس کو نہیں بھاتی، اس لئے اس کی ساس بھی اپنے کمرے میں جا کر فری
سننے لگی۔ اور ریڈیو سے خبریں سنانے والا بھی جیسے اس کی ساس ہی سے مخاطب ہو کر کہہ رہا
تھا کہ دہلی سے بھی جانے والا پلین آج شملہ پوسٹس ہو کر گر پڑا۔ کسی مسافر کے بچنے کا کوئی امید نہیں

اس خبر کے سنتے ہی نوری کا بھی ہوئی ہنسی بھی دل سے نکل بھاگی۔ اور پھر جانے کس خوف سے چلا کر وہ سارے گھر میں بھاگتی پھری، کبھی پلنگ پر جا بیٹھی۔ پھر قیصر کی شرش نکال نکال کر پھینکیں اور آخر میں سینٹ کی بوتل سینے سے لگائے یخ صحن میں جا بیٹھی۔ چپ چاپ۔ جانے زمین پر کیا دیکھ رہی تھی۔

اس کی ماسک کی چینوں سے پل بھر میں سارا مٹا کٹھا ہو گیا۔ وہ سب اس کی روتی ہوئی ماسک کو سنبھال رہے تھے۔ مگر نوری اسی طرح سینٹ کی بوتل ہاتھوں میں تھامے بیٹھی تھی۔ غضب ناک گرمی کے شعلے اُسے چادوں طرف سے گھیر رہے تھے۔ ہوا بند تھی اور آسمان پر آندھی کے گولے ابھرتے تھے۔ اُس کے ہن بھائی نوری کو روانے کی ہر ممکن کوشش کر چکے تھے۔ مگر وہ کیا جانیں کہ موسموں کی طرح نوری کے دل میں بھی کوئی گڑ بڑ چل رہی تھی کہ قیصر کے مرنے کی خبر آگئی مگر نوری کے دل میں کہیں ایک آنسو کی بوند نہیں لی رہی تھی۔ اس کے سامنے تو ایک فلم چل رہی تھی۔ شاددا کے اجڑنے، برباد ہونے کی فلم۔ اب اس کی شاموں کو رنگین کون بنا لے گا۔ اس کے کھانے رکھے رکھے خراب ہوا کریں گے۔ نوری کے آس پاس کھڑے لوگ اس کی جوانی پر ترس کھا رہے تھے۔ اُس کی پڑوسن نے نوری کو غور سے دیکھ کر سوچا۔

”بیماری کے لئے شوہر نے کچھ نہیں چھوڑا ہے شاید اپنا غم بھی نہیں۔“

توڑی دیر بعد گیٹ کی طرف سے ایک نیا شور بلند ہوا۔ لوگوں کے ہجوم میں گھرا ہوا قیصر اندر آیا اور اُس سے پٹ گیا۔ ”نوری۔۔۔ میری نوری میں آگیا۔“

قیصر کو دیکھ کر وہ اچھل پڑی۔ سینٹ کی بوتل اس کے ہاتھ سے گر گئی اور وہ خوشی سے بے حال ہو کر قیصر کی ہاتھوں میں سما گئی۔

”میں بھی نہیں گیا تھا، شاددا کے ہاں پارٹی میں تھا۔“ قیصر نے کہا۔

”کیا بھی نہیں گئے تھے۔“ اس نے جیسے قیصر کے بھوت کو چھو یا ہو۔ وہ اچھل کر

پیچھے ہٹی اور زمین پر بیٹھ کر رو پڑی۔ نہیں نہیں ایسا مت کہو۔

باہر صبح سے تھی ہوئی آندھی اب ہر چیز کو تہہ بالا کرنے پرتل چکی تھی۔

اسٹل لائف

”آپ بھی ہمارے ساتھ چلتے۔ ایک گھر میں کیا کریں گے۔“ جاتے جاتے صادق کی ہوی آمتہ

نے کہا۔

کیسٹا۔؟ اس نے چاروں طرف دیکھ کر سوچا۔

یہ اچھا ہی ہوا کہ میں آمتہ کے ساتھ نہ گیا۔ اس نے خوفزدہ ہو کر سوچا۔ اس کے باوجود

صادق کو یوں لگ رہا تھا جیسے اس کا کچھ حصہ آمتہ اپنے ساتھ سمیٹ کر لے گئی ہے۔ وہ اپنے

بچوں کے ساتھ ”زد“ کے بندروں کو اچھلتے کودتے دیکھ رہا ہے۔ اور پھر اتنے بڑے گھر میں تنہا

بیٹھا اخبار بھی پڑھ رہا ہے۔ جانے کیوں یہ احساس اب اس کے ساتھ رہنے لگا تھا کہ وہ ٹکڑیا

میں سکھ رہا ہے۔ جیسے پرانی دیواروں کا چرنا غیر محسوس طور پر چکے چکے جھڑتا رہتا ہے۔ اس کے

بھی ٹکڑے ٹوٹ رہے ہیں۔

صبح شیو کرتے وقت صادق کو یوں محسوس ہوتا ہے کہ وہ آئس پینچ گیا ہے۔ سخت

لوہے کی کرسی پر بیٹھا شہزاد صاحب کے طنز برداشت کر رہا ہے۔ مگر آمتہ کی آواز پر چونک پڑتا۔

”سائرس دس ہو گئے۔ آج آپ پھر لیٹ ہو رہے ہیں۔“

ارے۔۔۔ وہ فوراً ہنگر سے بشرٹ یوں اتارتا جیسے اس کا کچھ حصہ بشرٹ ہی میں لپٹا

رہتا ہے۔ اور پھر وہ آئس پینچ گیا۔ اس کے باوجود بار بار یہ دھوکہ ہوتا جیسے وہ ابھی گھر ہی میں

کھانے کی میز پر بیٹھا ہے۔

اپنے ٹکڑے ٹکڑے ہونے کا احساس اب صادق کے لئے اذیت ناک بنا جا رہا تھا۔ آمتہ

اب بچوں کے جاتے ہی اُسے خیال آیا کہ انہیں روک لیتا۔ آیا پکنک منانے جا رہی ہیں تو انہیں جانے

دو۔ بھائی جان نے کار کیا خریدی ہے کہ اتراٹے اترائے پہرتے ہیں۔ اور آمد تو جیسے قید میں رہتی ہے۔
جہاں ہے کہ تفریح کا کوئی موقعہ چھوڑے۔

لیکن جانے سے پہلے آمد نے اس سے کئی بار پوچھا تھا کہ آپا جان کے ساتھ "زد" دیکھنے
جاؤں یا نہیں؟ اور ہر بار اس نے کہنا چاہا کہ "نہیں۔۔۔ مت جاؤ۔"
"پہلی جاؤ بچوں کی تفریح ہو جائے گی۔" اپنی آواز پر وہ خود چونک پڑا تھا۔

یہ کون بول رہا ہے۔۔۔؟ یہ بات آمد سے کوئی اور آدمی کہہ رہا تھا جو اس کے وجود
کی پرچائیں بن کر اس سے دور ہٹ رہا تھا۔ اسے انگ انگ حصوں میں بانٹ رہا تھا۔ تب اسے
خیال آیا کہ آمد ٹھیک کہہ رہی تھی۔ اب میں اکیلا ہوں۔ میرا کچھ حصا آمد کے ساتھ چلا گیا تھا۔ اور
بہت سا ڈھیر آفس میں شریا صاحب نے فائلوں میں سمیٹ لیا ہے۔

"یہ ساری فائلیں کل تک پٹ اپ کرنا ہے۔ یاد رکھئے۔"

ان فائلوں کو بجلائیں بھول سکتا ہوں! جو فائلیں آفس میں ڈوری سے بندھی رکھی ہیں
ان کے ساتھ میں خود بندھا ہوا ہوں۔ آفس کی لائٹ بند ہے۔ کمرے میں اندھیرا ہے دور دروازے
پر قفل لگا ہوا ہے۔ اتنا ظلم۔۔۔؟ صادق کی سانس گھٹنے لگی اور بند دروازوں پر اپنا سر مارنے لگا۔
تو اب سر میں درد شروع ہوا۔

"ڈیڈی موسیٰ کیسے بولتا ہے۔۔۔ میاؤں۔۔۔؟"

پوپ اپنے پاس کھڑے ہوئے جانے کس آدمی کو اپنا ڈیڈی بنا کر اس سے باتیں کر رہا تھا۔
وہ سوچ رہا ہوا کہ "ڈیڈی کیوں نہیں آئے یہاں؟ میری باتیں سننے کے لئے۔ میرے ساتھ بھالا دیکھنے
کے لئے۔ بس اب ہم اسی آدمی کو ڈیڈی بنالیں گے اس وقت۔ (پوپ کے لئے اس سے کوئی فرق
نہیں پڑے گا۔)

لیکن ہے وہ سب اب آرہے ہوں۔

صادق نے کھڑکی کھولی۔۔۔ واگئے۔۔۔ وہی کار۔۔۔ بھائی جان کی سفید بس شرٹ آمد

کی سبز ساری۔۔۔ مگر وہ بولتے تو مجھ سے منہ موڑ کر آگے کیسے چلے جاتے۔

سڑک کی بھیڑ بھاڑ۔ بسوں کی قطار۔ سائیکلوں اور آٹو رکشاؤں کا شور۔ اور پٹرول کی بو میں بسی ہوئی وہ لڑکی جس کے چہرے پر آنکھوں کے سوا کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ ان کو جیتی ہوئی آنکھوں کو میں روز اپنی بس میں دیکھتا ہوں۔ کسی کے اشتغال میں بے چین ٹپے قرار آنکھیں۔ بس میں آنے والے ہر آدمی کو اٹھ کر وہ لے قراری سے دیکھتی ہے اور مایوسی کے ساتھ بیٹھ جاتی ہے۔ وہ کہاں ہے جس کا لڑکی کو انتظار ہے۔ کون ہے؟ وہ آفس پہنچ کر بھی یہی بات سوچے جاتا کسی دن وہ اس لڑکی کے پاس آ بیٹھے تو مجھے کتنا سکون ملے گا!

ایک دن لڑکی کے برابر والی سیٹ پر وہ عورت آ بیٹھی جو عموماً ہر بس میں کہیں نہ کہیں سے ضرور آدھکتی ہے اور آتے ہی دوسروں کے شخصی معاملات میں دخل اندازی شروع کر دیتی ہے۔ تمہارا مرد آنے والا ہے کیا۔؟ اس نے لڑکی کی چاروں طرف کو جھتی ہوئی نظروں کو بھانپ کر پوچھا۔

لڑکی پر جیسے گھڑوں پانی پڑ گیا۔ وہ اپنی سیٹ پر جھک کر آہستہ سے بولی
 ”کوئی نہیں آئے گا۔ یہ تو میری عادت ہے“

صادق چونک پڑا۔ اسے لڑکی پر رحم آنے لگا۔ بے چاری۔ اس کا بھی کچھ حصہ کسی

سڑک پر رہ گیا ہے۔ میری طرح۔

اکیلے گھر میں سچ بچ، اب صادق کا جی گھرانے لگا۔

اماں خواہ مخواہ پرسوں سمیٹی چلی گئیں، گھر کیسا سونا ہو گیا ہے، جاتے وقت اماں کتنا گھبرا

رہی تھیں جیسے وہ دو ہفتے کے لئے نہیں بلکہ ہمیشہ کے لئے جا رہی ہوں۔

”میں کہیں بھی جاؤں گردل گھر ہی میں رہتا ہے“ اماں کی اس بات پر صادق چونک پڑا۔

تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ اماں بھی اب ٹوٹ رہی ہیں۔

ٹرین میں بیٹھنے کے بعد اماں نے کھڑکی کے باہر ہاتھ نکال کر صادق کا ہاتھ پکڑ لیا تھا۔

پھر چانگ انجن نے وسل دی تو اماں کے ہاتھ کی گرفت سخت مہلکی۔ اور پھر آہستہ آہستہ

اماں کا ہاتھ صادق کے ہاتھ سے پھلتا گیا۔ جیسے برف کا ٹکڑا آپنی آپ پانی بن کر غائب ہو جاتا ہے۔

اماں کا ہاتھ بھی صاف کے ہاتھ سے جانے کب الگ ہوا۔ تھوڑی دیر بعد یوں لگ رہا تھا جیسے وہ بھی اماں کے پاس ٹرین میں بیٹھا ہے۔ اور ٹرین کھینوں، جھنگلوں، تھریوں، راستوں کو کاٹتی ہوئی دوڑ رہی ہے۔

جیب میں پیٹ فارم کا ٹکٹ ٹٹولتے وقت صادق کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا کہ وہ ٹرین میں ہے یا پیٹ فارم پر۔ وہ آفس میں شرا صاحب کے فونز بھی سن رہا ہے اور بس میں اس لڑکی کے سامنے بھی بیٹھا ہے جو اپنے پھر سے ہوئے وجود کی تلاش میں ہے۔

جب آدمی اتنے ٹکڑوں میں بنا ہوا، بیک وقت اتنی جگہ موجود ہو تو بھلا وہ کسی ایک کا کیسے ہو سکتا ہے، مگر آمنہ کا اصرار تھا کہ صادق بس اس کا ہو رہے۔ میری باتیں سنو۔ میری صورت دیکھو۔ مجھ پر یار کرو۔ وہ اس کے سب حکم مانتا ہے۔ کیونکہ وہ اس بات کو تسلیم کر چکا ہے کہ اسے بہت سے حکم ماننا ہیں۔ انسانوں کے خدا کے، سماج کے۔ (یہ فائلیں آپ کو کل تک پٹ اپ کرنا ہیں، یاد رکھیے)

یہ سب میرے آقا ہیں جنہوں نے اپنی اپنی زنجیروں میں میرے سارے ٹکڑے بانڈھ رکھے

ہیں۔

اسی لئے آمنہ ایک ان بڑی پریشانی کے ساتھ اپنی سانس سے کب رہی تھی۔

اماں! یہ جانے کیوں ایسے کھبے کوئے سے رہنے لگے ہیں، کسی ڈاکٹر کو دکھانا ہے نا، ڈاکٹر! اس کے سامنے امید کی نو چمکنے لگی۔

ایک بار کسی چوراسے پر کار نے ایک بوڑھے کو کھل دیا تھا۔ اس کے بدن کے تین چار ٹکڑے الگ الگ بے حس و حرکت پڑے تھے، جیسے کینوس پر اسٹیل لائف۔ لوگ اس بیجانک منظر کو دیکھ کر ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ مگر ایک چھوٹا سا بچہ وہاں کھڑا چلا رہا تھا۔

”دادا کو جلدی سے کسی ڈاکٹر کے پاس لے چلو۔ ڈاکٹر دادا کو پھر جوڑ دے گا۔“

کیا ڈاکٹر بچھے بھی جوڑ دے گا، صادق نے سوچا، ممکن ہے وہ اماں سے پوچھے کہ ان

کے باقی ٹکڑے کہاں کہاں ہیں؟

گہرا کے صادق سنے اخبار اٹھالیا۔

چاندنگک ہانے دانے خلا باز موت اور زندگی کی کشمکش میں گرفتار تھے۔ ان کے راکٹ میں کوئی ٹیکنیکل خرابی پیدا ہو گئی تھی۔

اخبار میز پر رکھا اور پل بھر میں صادق راکٹ کے اندر تھا۔ ہزاروں کل پریزوں والے اندھیرے خول میں پھنسا ہوا۔ اس کے باوجود اس کے سر سے آج سارے بوجھ اتر گئے تھے۔ کیونکہ آج اسے چاند کو اپنے پیروں تلے روندنا تھا۔ وہ چاند جو رام چندرجی کے بچپن میں ناقابل حصول تھا۔ جسے توڑ کر لانے کا جھوٹا وعدہ ہر شاعر نے اپنی محبوبہ سے کیا تھا۔ صادق کے چاروں طرف غلاء تھی۔ سرد اور بے ہر۔ نیچے بہت نیچے زمین ایک حقیر تارے کی طرح ٹٹھا رہی تھی۔ بس اتنی سی دنیا! اس نے ناک سکوڑ کے دیکھا اور پھر صادق کو بے حد خوشی ہوئی دنیا کے اس اختصار پر۔ آج دنیا کے سارے بکھیروں سے نجات مل ہی گئی۔ وہ یہاں تک آ گیا کہ یہ کیسی انوکھی خوشی تھی۔ اپنی ذات کا احساس ساری کائنات پر محیط تھا۔ عرب فلسفیوں نے عجم والوں سے کہا تھا کہ کائنات مومہوم نہیں ہے مومہوم ہے، مگر یہ بات اب پھر غلط ثابت ہو گئی۔ کائنات مومہوم ہے۔ ہو چکی ہے۔ صادق نے سوچا۔ میں جو کائنات کے حصار کو توڑ کر دور نکل آیا ہوں۔ میں نے خدا، محبت اور گناہ کو بہت نیچے چھوڑ دیا ہے۔ اپنے تمام حواسوں سمیت، آزادی کا ڈاکھ چکھنے کے لئے۔

”بلو بلو“ ٹائیک کہہ رہا تھا۔ ”زمین کی طرف لوٹ آؤ، آگے خطرہ ہے۔“

صادق کبھی کسی نے شوٹ کر دیا۔

نہیں نہیں۔ اب میں واپس جانا نہیں چاہتا۔

لیکن کٹی ہوئی پتنگ کی طرح بے سہارا ہو کر وہ نیچے کی طرف گرنے لگا۔

”یروشلم فتح ہو گیا“ صادق نے اخبار اٹھا کر دوسری خبر پڑھی اور اپنی بے بسی کا درد

اس کی رگ رگ میں جاگ اٹھا۔ اس کا ذمہ دار کون ہے؟ یروشلم کو کسی نے ڈھا دیا؟

دیوار گریڈ گر پڑی۔ آنسوؤں کا سیلاب۔ اب ہم کہاں کہاں روتے پھریں گے! جانے

آمنہ اور نیچے اس وقت کہاں ہوں گے! جانے میں خود اس وقت کہاں ہوں، کبھی صادق کو ایسا

لگتا جیسے وہ ایک یہودی ہے اور ویلارگریہ کے نیچے کھڑا قبضہ لگا رہا ہے۔ گولان کی پہاڑیوں پر عربوں کے ساتھ بھنگ رہا ہے۔ شرمہ صاحب بن کر اپنے آپ کو ڈانٹ رہا ہے۔ ہائے میری آلاوی۔

آگے خطرہ ہے۔۔۔ یہ شلم فتح ہو گیا۔۔۔ اب اس کے چاروں طرف بندر اچھل کود میں مصروف ہیں۔ اماں جس ٹرین میں جا رہی تھیں وہ رک گئی ہے۔ آگے خطرہ ہے۔ اماں کے ساتھ صادق کا ایک ہاتھ بھی چلا گیا ہے۔ اور بس میں مٹھی ہوئی لڑکی اس کی طرف دیکھ کر منہ پھیر لیتی ہے۔ نہیں یہ بھی وہ نہیں ہے۔

لیکن وہ تو آئس کی فائلوں میں بندھا اندھیرے کمرے میں رکھ دیا گیا ہے۔ ان فائلوں کو مت بھولو۔ اس اندھیرے کمرے کو مت بھولو جہاں تم ایک ڈوری سے بندھے پڑے ہو۔ آپ بھی ساتھ چلتے اکیلے کیا کریں گے۔

اب میں کچھ نہیں کر سکتا۔ اس نے ہارمان کے سگریٹ سلگایا۔ آگے خطرہ ہے۔۔۔ یہ شلم فتح ہو گیا ہے۔۔۔ میں بھی کہاں کہاں بھٹکتا پھرا! چاند کے اندھے فاروں میں۔۔۔ خلاء کے بے ہر دھندلے ہیں۔ گولان کی پہاڑیوں پر۔۔۔ یہ شلم کی عہادت کا ہوں میں۔ بندروں کے پنجروں میں۔ کہاں کہاں سے لوٹ آیا ہوں۔

بو۔ وہ سب پیچھے چلاتے آگئے۔

”انہو۔ بہت تھک گئے۔“

”ڈیڈی، مور کیسے بولتا ہے۔ میاؤں۔“

”ڈیڈی، شیر آدمی کے چھوٹے چھوٹے پس کر کے کھا لیتا ہے۔“

”ڈیڈی، میں آپ کے لئے ریڈ گلاب لایا ہوں، سچ۔“

(آج سو پہلے اتنا خوش ہے)

صادق نے لرزتے ہاتھوں سے پھل پکڑا تو وہ نیچے گر پڑا اور گرتے ہی سرخ سرخ چمکڑیاں بن کے بکھر گیا۔ کٹے ہوئے انسانی اعضا کی طرح۔۔۔ کینوس پر اسٹیل لائف کی طرح۔

”چپو، میرے بیٹے! یہ کیا ہوا۔۔۔ دیکھو۔ دیکھو۔“

صداق نے بڑی اُمید میری نظروں سے چوہ کی طرف دیکھا، مگر چوہ یہ کیوں نہیں کھتا کہ
ٹوڈی کو کسی ڈاکٹر کے پاس لے چلو۔ ڈاکٹر ٹوڈی کو پھر جوڑ سکتا ہے۔
(تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ اس کے ٹکڑے نہیں جوڑے جائیں گے؟)



اجنبی چہرے

تھوڑی دیر بعد وہ سب چہرے بھول جاتی تھی۔

بیٹھے بیٹھے اچانک تم کو یاد آتا کہ وہ اپنے سب بہن بھائیوں کے چہروں کی تفصیل بھول چکی ہے۔ اب وہ کہیں مل جائیں تو جانے وہ پہچان سکے گی یا نہیں؟ کوئی اس سے پوچھ بیٹھے کہ بڑے بھائی گور سے ہیں یا کالے؟ تو وہ کیا جواب دے گی۔ اسی لئے تو میکے جانے کے نام سے اس کا دم نکلتا تھا۔ رضا اس بات پر خوش ہوتا کہ تم اس کی جہانی برداشت نہیں کر سکتی۔ میکے دل لے کہتے تھے کہ جانے کیسی محبت کرنے والی سسرال ملی ہے کہ تم اپنا میکہ بھول گئی۔ اور وہ ڈرتی تھی کہ کسی دن وہ اماں کو نہ پہچان سکی تو۔۔۔!

اپنی اس کمزوری پر وہ سوچتے سوچتے بیمار سی رہنے لگی تھی۔

بھلا یہ بھی کوئی تک ہے کہ آپ ہمیشہ اپنے ساتھ رہنے والوں کو اچانک بھولنے لگیں۔

آدمی صرف اپنے چہرے سے ہی تو پہچانا جاتا ہے۔ ورنہ دلوں کا حال تو ایک سرے سے بھی معلوم نہیں ہوتا۔ یہ کارڈیو گراف بھی کیسی اچھی چیز ہے۔ کتنی بار نمبو کا جی چاہا کہ وہ دل کے کسی شدید مرض کا بیان کر کے اپنے شوہر رضا سے کہے کہ اس کے دل کا کارڈیو گراف کروادیں۔

وہ دیکھنا چاہتی تھی کہ آنکھوں کے ساتھ ساتھ کیا دل نے بھی اس کا ساتھ چھوڑ دیا ہے! ثنا ہے اس مشین پر منیما کے پردے کی طرح دل کے اندر چھپی ہوئی ایک ایک لکیر نظر آتی ہے۔ کیا پتہ ہی کے دل میں بھی چھپا ہوا بہت کچھ نکلے اور وہ رضا کے آگے مزید پشیمان ہو۔

اللہ جانے یہ مرض کب اور کیسے شروع ہوا تھا۔

اسے اچھی طرح یاد تھا کہ شادی سے پہلے تو وہ ہر ایرے غیرے کو جھٹ پہچان لیا کرتی تھی۔

اسکول کے زمانے کی سہیلیاں کہیں ملتیں تو وہ ایک جھلک دیکھ کر اوجھڑ پڑتی۔ کوئی پاس پڑوس کی خالد گھر میں آتیں تو انہیں ہمیشہ ان کے نام کے ساتھ مخاطب کر کے سلام کرتی۔ بڑے تاؤ کو اس نے بھیچے یا چھوٹے تاؤ نہ کہا۔ حالانکہ یہ پانچوں بھائی اس غضب کی مشابہت رکھتے تھے کہ اکثر خود ان کی بیویاں دھوکہ کھا جاتیں۔ اور تو اور بڑی آپا کی چودہ اولادوں کے ایک سے چہرے اس نے ہمیشہ الگ الگ یاد رکھے۔ جب کہ خود بڑی آپا کو یاد نہ رہتا کہ یہ منوسہے چنوسہے گڑوسہے یا پوسہے۔

مگر جانے اچانک کیا ہوا نمونے کے دماغ کا وہ حصہ ہی کچھ خراب ہو گیا جہاں لوگوں کی صورتیں محفوظ رہا کرتی ہیں۔ اور کم بخت یہ مرض ایسا تھا کہ کسی سے کہو اور اپنا مذاق بنواؤ۔

اکثر ایسا ہوا کہ اچانک رضا ڈرامٹک روم سے چلانے لگا۔

”نموزرا دیکھو تو آج کون آیا ہے ہمارے گھر۔“

اور نموزرا جیسے بجلی گر پڑتی۔

”کیا آج ”دہ“ پھر آگیا۔؟ کہیں اس کی زبان سے آج پھر کچھ اور نکل جائے۔ ممکن ہے

رخشی ہو۔ کشتی شادی سے پہلے رضا کا راستہ گھیرتی تھی۔

اب بھی کیا یہ سچا نہ چھوڑے گی!

من من بھر کے پاؤں رکھتی۔ اپنے آپ کو سنبھالتی ہوئی وہ کمرے میں پہنچتی تو اپنے سامنے

ایک اجنبی عورت کو دیکھ کر اور گھبرا جاتی۔

کون ہے۔۔۔ یہ کون ہے۔۔۔ ہمارے خوف کے اسے وہ کانپنے لگتی۔ سارا بدن پسینے میں

بھیگ جاتا۔ اور سرخ چہرے سے پھلکتا ہوا خون چھلے نہ چھتا۔

”اوئی ایسا بھی کیا دل کزود ہو گیا ہے تمہارا کہ خوشی بھی برداشت نہیں ہوتی۔“ آنے والی

بی بی ہنس ہنس کر کہتی تو نموزرا اور گھبراتی۔

مہانی بیگم، طاہر کی بہن۔۔۔ نہیں اس کی چھوٹی منڈ ہے۔ تو کیا اسے سلمی کہوں؟۔۔۔ اپنی

بے بس پر تھلا کے وہ آنے والی سے پست کر پچ پچ روئے لگتی تھی۔

”اوئی اب بس کرو۔ تین ہیسے کا بچہ بھی کوئی ایسی چیز تھا کہ تم رورو کر اپنے آپ کو

ہکان کے دیتی ہو۔ اللہ تمہیں اتنے پیارے گا کہ گنتے گنتے بھول جاؤ گی۔“

سب ہنسنے لگے اور وہ گہرا کے سوچتی۔ کیا بچوں کو بھی بھولی جاؤں گی! کیا مجھے اپنے بچوں کی شکلیں یاد نہ رہیں گی۔؟ اچھا تو یہ چھوٹی آپا ہیں! یا اللہ تو نے سارے چہرے اتنے ایک سے کیوں کر دیئے ہیں کہ الگ الگ یاد رکھنا چاہو مگر سب گھال میل ہو جاتے ہیں۔

اب یہ دیکھ لو کہ بڑی آپا اور چھوٹی آپا میں بھی کوئی فرق ہے۔ بس ذرا بڑی آپا کا رنگ صاف ہے۔ مگر چھوٹی آپا کے مقابلے میں وہ کتنی موٹی ہیں، سرخ سرخ انھیں منوں سے تو لٹا پڑے۔ مگر جانے کیوں نمودوں آپاؤں کو الگ الگ یاد نہ رکھنے پاتی۔ بس صرف یہ یاد رہتا کہ چھوٹی آپا جہاں دل کے زخموں پر پھائے رکھنے میں ماہر ہیں، بڑی آپا وہیں دل پر گھاؤ لگانے سے کبھی نہیں چوکتیں۔ نمودوں دونوں بہنوں کا فرق اسی وقت جانتی جب وہ کسی سے بات کر رہی ہوں۔ ورنہ یہ ہوتا کہ چھوٹی آپا کی ناک بڑی آپا کے چہرے پر بڑھاتی۔ کبھی بڑی آپا کی آنکھیں بالکل چھوٹی آپا کی لگتی۔ اور وہ گہرا کے سوچتی کہ آنکھیں تو بڑی آپا کی ہیں۔ اب انہیں بڑی آپا کہوں یا چھوٹی آپا۔!

اللہ جانے باقی لوگ کس طرح ہر ہر چہرے کو الگ الگ یاد رکھتے ہیں۔ اتنے سے دماغ میں اتنی جگہ کہاں سے آجاتی ہے کہ لائبریری کی طرح ہر ہر صورت کو الگ الگ خانوں میں رکھتے پھرو۔

پھر نمود سوچتی کہ اگر کسی دن رضا کو پتہ چل جائے کہ اس کا دماغ اتنا کمزور ہے تو۔! پوری سسرال میں بات پھیل جائے گی۔ اس کی تہذیب تو پہلے ہی ہر بات پر ناک بھوں چڑھاتی ہیں۔ اب اور انٹیکوں پر نچالیں گی۔ اور خود رضا۔ جس کی وہ سر سے پیر تک ہونچکی ہے، کتنا پھٹائے گا۔ کیا ایسے کوئی اچھی بھلی صحیح و سالم عورت نہ ملتی کہ اس نے مجھ ادھوری کا انتخاب کیا! اور پھر کیا ہی جان سے چاہتا ہے۔ دنیا میں ایسے مرد کتنے کم ہوں گے جو ہر بار اپنی بیوی کو دیکھ کر مسکرا سکیں۔

یا پھر ممکن ہے سب ہی مردوں کی یہ عادت ہوتی ہو۔

یہ مردوں کی ملتی جلتی عادتیں ہی تو انہیں الگ الگ نہیں کر پاتی۔

یہیں پر ساری گڑ بڑ ہوتی ہے۔

جب گھر میں نرکے بیاہ کا شور مچا تو وہ لاکھ لاکھ سوچتی۔ مگر کسی ایسے مرد کا تصور ذہن میں

نہ آتا جو اس کے سوا کوئی اور ہو سکتا ہے۔ اور وہ تک کے ہار جاتی کہ اب تو اپنے پتوار رکھ دیئے ہیں چلے نیا پار گئے کہ ڈوبے۔

جب "وہ" نہیں ہے تو اب کوئی بھی سہی۔

مگر ہوا یہ کہ نموکا دولہا "وہ" نہیں تھا۔ مگر پھر بھی اسی کی طرح ہنستا ایسی ہی باتیں کرتا۔ اسی طرح اس کی تعریف کرتا۔ یوں ہی نموکو دیکھ دیکھ کر مسکرائے جاتا۔

نمو کو نقشین ہو گیا کہ مردوں کی عادتوں اور پیار میں کوئی فرق نہیں ہے۔ پھر اس نے خواہ مخواہ "اس کے لئے رورو کہ جان گزواتی۔"

یہی بات جب اس نے شادی کے کئی چھینے بعد اپنی ایک رازدار سہیلی آفتاب کو سنائی تو اس نے بڑے طنز کے ساتھ کہا۔

"یوں کہو تم اب اسے بھول گئیں۔ چلو اچھا ہوا۔ ورنہ عورت کے لئے زندگی بھر کسی یاد کو سنبھال سنبھال کر رکھنا بڑا کٹھن کام ہے۔"

"ارے واہ۔۔۔ نہیں نہیں۔۔۔ میں اسے کیسے بھول سکتی ہوں۔"

نمونے سوچا۔ آفتاب مجھ سے جل گئی ہے۔ وہ خود بھی تو "اس" پر مرقی تھی نا۔۔۔ حالانکہ میں اب بھی "اسے" دن میں دس بار یاد کرتی ہوں۔ مگر جانے کیا بات ہے کہ "اس" کا تصور کرو تو رضا کے نقش ابھرنے لگتے ہیں۔

پھر ایک دن وہ کسی گھر میں بیٹھی ننھے ننھے کپڑے سیا رہی تھی کہ کسی نے دروازے پر دستک دیا۔ دو بھلا۔۔۔ ایسے وقت مجھے اٹھانے کون آگیا۔ وہ اپنے پیٹ کا منوں بوجھ اٹھائے گئی اور دروازہ کھول کر پوچھ بیٹھی۔

"آپ۔۔۔ آپ کون ہیں۔۔۔؟"

"اس" نے کوئی جواب نہیں دیا۔ بس گردن جھکائے واپس چلا گیا۔

تب نمونے سوچا۔۔۔ یہ تو وہی تھا۔ بالکل وہی۔ مگر شاید "وہ" نہ ہو۔

تو پھر "وہ" واپس کیوں چلا گیا! میری حالت بھی تو ایسی ہو رہی ہے، وہ منہ نہ پھیر لیتا تو کیا

کرتا۔ مگر میں نے اسے پہچانا کیوں نہیں۔! ہائے میری آنکھوں کو کیا ہو گیا تھا، کہیں ایسا تو نہ ہو کہ میں اب سب ہی صورتیں بھولنے لگوں؟ اور وہی ہوا۔۔۔ وہ دن اور آج کا دن، نمو کے ذہن سے ہر چہرہ محو ہونے لگا۔ صرف زبان سے کہی ہوئی بات یاد رہتی۔ یا دل پر لگائے ہوئے زخم نہ سوسکتے۔ باقی صورتیں تو ب کی ایک سی تھیں۔ جاننے کیلئے لوگ صورت دیکھ کر اپنے دوست دشمن کو پہچان لیتے ہیں۔ اسے تو سب چہرے ایک سے لگتے تھے۔ اپنے آس پاس کے نام وہ بار بار زبان سے دہرا کے یاد کرتی جاتی تھی کہ فلاں آدمی وہی ہے یا کوئی دوسرا ہے۔

نمو کو لوگوں کی یادداشت پر رشک آتا تھا کہ دیکھتے ہی ہر آدمی کو پہچان لیتے ہیں۔ اور ایک وہ خود ہے کہ دیوانوں کی طرح ہر طرف جانے کیسے ڈھونڈے جاتی تھی۔ ایک بار یونہی خود کو نہ پہچاننے پر اس کی منڈ نے طنز کیا تھا۔

”بھائی کی نظروں میں تو بس ایک ہی صورت بس گئی ہے، اب کوئی اور کیوں نظر آئے گا۔“

نمو جانتی تھی کہ اس کی چھری کی طرح کشکی منڈ کو اپنے بھائی کے چمن جانے کا بڑا دکھ ہے اور وہ معصوم سمجھتی ہے کہ ہر صورت کی نظروں میں صرف اس کا شوہر ہی بسا ہوتا ہے۔

حالانکہ جو چیز سامنے ہو اسے کوئی کیوں ڈھونڈنے میں جان گنوائے گا۔ مگر یہ بات اپنی منڈ سے کہنے کی تو نہ تھی۔ لوگوں کو تو طعنے دینے سے کام تھا۔ اور سے اب تو بڑی بیگم صاب بن گئی ہیں ننہ بیگم۔ بھلا ہمیں کیوں یاد کریں گی۔ اتنے تھمتی زیور کپڑوں میں چھپ کر غریب آدمی کب یاد رہتے ہیں۔“

”خدا کے لئے ایسا نہ کہو۔۔۔ وہ سچ سچ اپنے آنسو پر نچھ کر کہتی۔

میں کسی کو نہیں بھولی۔ میرے دماغ پر کچھ اثر ہو گیا ہے۔ سچ نمو کو شک ہو رہا تھا کہ کوئی سایداس پر اثر انداز ہو رہا ہے۔ یہ جادو ٹوٹا اسی نے کر دیا ہو گا۔ کیوں کہ وہ اکثر خوابوں میں نمو کو نظر آتا تھا۔ گھر میں چاروں طرف اس کی صورت ڈوبتی ابھرتی۔ جیسے ابھی یہاں تھا۔ ابھی وہاں تھا۔ نواب رضا کے فوٹو میں چھپ کر مسکرا رہا ہے۔ ذرا دیر بعد سنو تو کوئی دم دم سرگرمیوں میں پکاتا۔

نمو۔۔۔ نمو۔۔۔ وہ چونک کر دیکھتی تو سامنے رضا کھڑا مسکرا رہا ہے۔

خوف کے مارے اس کی صیغہ نکلی جاتی تھی۔۔۔ یہ ”وہ ہے یا رضا۔!“

ممکن ہے اس نے رضا کا روپ دھار لیا ہو۔

پھر ایک دن وہ اپنی بھانجی کے ساتھ چھپکے سے شاہ جی کے ہاں گئی۔ پانچ روپے گئے بھاڑ
چولیسے میں۔ شاہ جی کی فیس دینے کے بعد اس کے دل میں قرار تو ضرور آجائے گا۔

مگر شاہ جی نے آنگ اور بھر کا وہی۔

پانچ بھراتوں کا پتلہ کھینچنے کے بعد انہوں نے کہا۔

”تو نے کسی بزرگ کی بے ادبی کی ہے جس کی سزا میں تیرے دل کا چین اڑ گیا ہے۔

اور یہ کہ تو جسے اپنا سمجھتی ہے وہ بھی تیرا نہیں ہے۔ پانچ پیسے کا گنڈا اس نے اپنے دل کے پاس لٹکایا
تھا۔ مگر اپنی قسمت پر پیروں روئے جاتی۔

جانے کس وقت اس نے کسی بزرگ سے بے ادبی کی ہوگی۔ جناتوں کے بادشاہ اپنے اڑن کھڑکے

پر بیٹھے کہیں جا رہے ہوں گے۔ جلالی صورت شاہی لباس۔ ممکن ہے نموکے گھر آتے ہوں۔ اور اس
نے کوئی ڈھونگی نعتیر سمجھ کر انہیں دھتکار دیا ہوگا۔ آپ۔ آپ کون ہیں۔“

کہتے ہیں جناتوں کو خالی ہاتھ لوٹا رہنے کی بڑی سزا ہوتی ہے۔ بے ادبی کرنے والا خود بھی خالی

ہاتھ رہ جاتا ہے۔

جیسی تو وہ بھی میرا نہیں ہوگا جسے میں اپنا سمجھتی ہوں۔

شاہ جی نے چار گنڈے دسیئے تھے کہ رضا کے پلنگ کے چاروں پاؤں تلے دبا دو۔ اور وہ دھا جو

صبح سویرے رضا کے منہ پر پھونکنا پڑتی۔ اللہ مارا کیسا جان جو کھیریں کا کام ہوتا۔ وہ منہ قریب لے کر جاتی
تو میاں جانے کس خوش فہمی میں پڑ جاتے اور ہنسی ہنسی میں اس دن کی دھا پھر رہ جاتی تھی۔

ادھر پلنگ کے چاروں کونوں کی حفاظت کرنا بھی بڑا مشکل کام تھا۔ کیوں کہ نموکے سانس کو منہ

تھی کہ مہترانی جھاڑو دسیئے آئے تو سب پلنگ کھینچ کھینچ کر اپنی جگہ سے ہٹا دے۔ جیسے ایک کونے میں

جھاڑو نہ لگی تو قیامت آجائے گی۔ پتہ نہیں لوگ نیا ہری صفائی پر کیوں اتنا مرتے ہیں۔ کبھی اپنے اندر

بھی تو جھانک کر دیکھیں کہ کتنی گندگی سمیٹ رکھی ہے۔

رفتہ رفتہ نموکے پر ایک اور خوف چھلانے لگا کہ کہیں وہ رضا کو نہ بھول جائے۔ ہائے جو یوں

ہو گیا تو کیا ہوگا؟ وہ تو کہیں کی نہ سہے گی۔ لویلا ایک شخص دل و جان قربان کر دے ہمارے اوپر اپنی خوشی کو ہماری خوشی بنائے، ہماری ادا سی پر خود رونے بیٹھے جائے۔ اور ہم ہیں کہ ایک دن اچانک اسے پہچان نہ سکیں۔

اب رضا کا چہرہ ہر وقت ذہن میں محفوظ رکھنے کے لئے وہ کیسے کیسے جتن کر ڈالتی۔ صبح وہ آنسو جانے کے لئے اسکوٹ باہر نکالتا تو نوپاس کھڑی بار بار اسے دیکھے جاتی۔

کیا بات ہے۔ کئی بار رضا ٹھٹک کر پوچھتا۔ پھر کوئی جواب نہ پا کر پانچ روپے

کا ایک نوٹ اسے تھما دیتا۔

اچھا تو آج پھر سلمیٰ کے ساتھ کچھ کپڑے کا پر د گرام بنا ہے، جاؤ عیش کرو۔ اللہ نے تمہاری

نست میں عیش نکھایا ہے تو ہم روکنے والے کون ہوتے ہیں؟

نموبے دلی سے نوٹ لے لیتی اور کیا کیا اس کا بھی چاہتا کہ اس نوٹ کے عوض وہ ڈوا سا

مسکراوے۔ مگر تو بیگھے، دل کا چور تو مارے ڈالتا تھا۔ وہ جاتے وقت رضا کو بھرپور نظروں سے دیکھ

کر یاد کئے جاتی۔

دائیں گال پر زخم کا نشان۔ اور گردن پر سیاہ تل۔

شام کو وہ سب کام چھوڑ کر کھڑکی میں چلی جاتی اور لاکھ یاد کرنے پر بھی یاد نہ آتا کہ آج رضا

سیاہ پینٹ پہن کر گیا ہے یا سفید!

کپڑے ہی تو ایک ایسا امتیازی نشان ہیں کہ جھٹ کسی شخص کو پہچان لو۔

اگر رضا کا پینٹ پہن کر آتے جائے گا تو کالا ہی پینٹ پہن کر واپس آئے گا نا! واہ یہ تو

بڑی آسان ترکیب مل گئی رضا کو پہچاننے کی۔

نمونے جلدی سے سکرے میں آکر رضا کی الماری کھولی۔ کینوشیوں پر دیکھا۔ کالا پینٹ کہیں

نہیں تھا۔ بس آج تو وہ رضا کو سٹریک کے موڑ سے ہی پہچان لے گی۔ کالا پینٹ۔ سفید شرٹ۔

دائیں گال پر زخم کا نشان۔ اور گردن کی نیچے۔ اللہ! میں کہیں یہ سب باتیں بھول تو نہ

جاؤں گی۔ بس اب بس منٹ اور رہ گئے ہیں۔ وہ سارے گھر میں یوں حیران پریشان سی گھوم رہی

تعمای جیسے کسی بڑی خبر کی منتظر ہو۔

درد اذیہ پر اسکو ٹرکا ہارن گونج اٹھا۔ ہارن کی آواز پر نمودرد اذیہ کی طرف بھاگتی اور اسکو ٹر تھامے اس کے ساتھ ساتھ اندر آتی۔ اس وقت وہ کتنا خوش ہوتا تھا۔ کسی دن وہ اپنی ساس کے بتائے ہوئے کسی کام میں الجھ کر نہ اٹھتی تو رضا کا موڈ خراب ہو جاتا تھا۔

آج بھی نمودرد اذیہ کی طرف پسکی۔ مگر پردے کے نیچے سے سفید پینٹ میں چھپی اجنبی ٹانگیں دیکھ کر واپس آگئی۔

”کیا بات ہے۔ آج مجھے دیکھ کر منہ کیوں پھیر لیا۔“

نمودرد اذیہ سن کر مٹی۔ دایں گالی پر زخم کا نشان اور گردن کے نیچے...

”اوہ آپ! میں سمجھی جانے کون ہے۔“ وہ سچ سچ ہنسی جا رہی تھی۔

”تو گویا اب نئے سرے سے تعارف کر دانا پڑے گا آپ سے؟“ رضا شرارت سے مسکرایا

تو وہ ادھر ہنسی گئی۔ یا اللہ اب کیا ہوگا!

کہیں انہیں معلوم ہو گیا کہ میں انہیں نہیں پہچانتا تو!

کپڑے بدل کر رضا ہار آیا، اس نے ایک اچھلتی ہوئی نگاہ نمودرد اذیہ کی

”یہ تمہاری صورت پر ٹھیکرے کیوں برس رہے ہیں آج۔ اتنا بھی کیا کام ہے کہ بال سنوارنے

کی فرصت نہیں ملتی، نہ کپڑے بدلنے کی۔ ہزار بار کہا کہ آج کل چوڑی دار پاجامے اور شرٹ کا فیشن ہے۔

مگر جب دیکھو وہی فرانس ساریاں لپٹی ہوتی ہیں!“

وہ بڑبڑاتا ہوا ہاتھ روم میں چلا گیا۔

دوسرے دن نمودرد اذیہ نے ہاتھ سے کپڑے پہنے۔ سنگار کیا۔ یہ چوڑی دار پاجامہ اور

تنگ شرٹ مجھ پر کیسا سجھے گا۔ یہ تو نو عمر لڑکیوں کا لباس ہے۔ مگر وہ مجھے جانے کون کون سے روپ

دیکھنا چاہتا ہے۔

ابھی نمودرد اذیہ کے سامنے سے مٹی نہ تھی کہ رضا کی آواز نے اسے چونکا دیا۔

”ارے آج تو خوشی آگئیں ہماری قسمت جگانے!“

نور نے پلٹ کر دیکھا، اچانک رضا گہرا گیا۔ یوں جیسے کسی نے اسے کھینچ مارا ہو۔
”ارے تو یہ۔۔۔ لو آج میں تمہیں بھول گیا۔ ایسا لگا جیسے۔۔۔ جیسے رخصتی۔۔۔“
رضا ہنسنے لگا۔ مگر نور رو پڑی۔

نہیں نہیں۔۔۔ وہ بھی مجھے نہیں پہچانتا ہے۔ وہ بھی زبردستی کا ڈھونگ رہ چلے ہوئے
ہے۔ شاہ جی نے ٹھیک ہی تو کہا تھا تو مجھے اپنا بھتیجی ہے وہ بھی تیرا نہیں ہے۔۔۔ اب ساری زندگی
وہ بار بار یہی کہتا رہے گا۔

”ارے آج تو رخصتی آگئیں ہماری قسمت جگانے۔۔۔ لو آج میں تمہیں بھول گیا نور۔“

■ ■ ■ ■ ■

بینکما

”بینکما، تم اتنی بوڑھی کیسے ہو گئیں۔“

آج مجھ سے راجا نے پوچھا تھا۔ اپنے کمرے میں اکیسلی پڑے پڑے میں سوچ رہی ہوں کہ میں اتنی بوڑھی کیسے ہو گئی۔ میری جوانی دبے پاؤں کب سرک گئی۔ بڑھا پاد کیسے قریب آیا۔؟ مجھے کچھ یاد ہی نہیں آتا۔

باہر زدروں کا مینہ پڑ رہا ہے۔ میرے پڑوس میں رہنے والی لڑکی اپنی کھڑکی میں کھڑی کب سے گنگنا رہی ہے۔ ”میں نے لاکھوں کے بول سپے سنو یا تیرے لئے۔“

تھوڑے دنوں بعد اسے پتہ چلے گا کہ صرف لاکھوں کے بول ہی نہیں سہنا پڑتے، ان گنت دکھ بھی اٹھانا پڑتے ہیں۔ اس سنو یا کے لئے جو کبھی ہمارا نہیں ہوتا۔

باہر کتنا شور مچ رہا ہے۔ بالکر مشین اور کٹی کے بچے چلا رہے ہیں۔ کٹی کی بہو دنٹا اپنے پتی سے لڑ رہی ہے۔ مگر مجھے معلوم ہے کہ جس وقت وہ دنٹا سے ہنس کر کوئی بات کرے گا تو دنٹا اپنا سارا غصہ بھول جائے گی۔ دنیا کا ہر عیش اسے ہیچ نظر آئے گا۔ دنیا کی ہر خوش قسمت عورت اپنے سے کم تر لگے گی۔ جانے بھگوان نے ہمارے دماغوں میں یہ چیز کیوں بھر دی ہے۔ ہمیں اس بات پر کتنا ناز ہے کہ ہم اپنے ماں باپ کی عزت میں اپنے پتی کا غرور میں اپنے بچوں کے رکھوالے ہیں۔ سب شاستروں میں عورت کا سچا روپ اسی طرح دکھایا گیا ہے۔ کیا مجال کہ کوئی ان دلیریوں کو پھلانگ سکے اور جس نے ایسی حماقت کی وہ رنڈی کہلائی۔ راجا بن گئی۔ عورت کا سب سے شرمناک روپ۔ لوگ ان عورتوں پر ترس کھاتے ہیں کہتے ہیں ان کی ماؤں تانیوں پر جو وقت پڑا تھا اسے بھول جاؤ۔ ان پر رحم کرو اور انہیں اپنے گھروں میں جگہ دے کر ان کا قصور بھلا دو۔ کیوں۔ کیوں بھلا دو۔؟

تاکہ وہ سستی ساوتری بن کر میری طرح زندگی کے دوزخ میں جلتی رہیں۔ ایسی باتیں سوچ کر میں لرز جاتی ہوں۔ جانے کیوں میرا پاپا من ہمیشہ اونڈھی سیدھی باتیں سوچا کرتا ہے۔ اب تو میں اپنی اتھی تھامے بیٹھی ہوں۔ ساٹھ برس کی بڑھیا۔ مجھے تو اپنی زندگی پر بڑا مان کرنا چاہیے۔ اپنے اشار اور تقریبانی پر۔ مگر جانے کیوں اب مرتے سمجھے، دلوں بعد آج مجھے راجا نظر آتی۔ اس نے میرے من کو پھر گندا کر دیا۔

آج مجھے بہت سی پھیلی باتیں یاد آ رہی ہیں۔

میں کن کن تیز ہو گیا ہے۔ بچے اسکول جانے کی بجائے گھر میں شور مچا رہے۔ کہتے ہیں زور کی بارش ہو رہی ہو تو پریم کے ٹوٹے رشتے یاد آتے ہیں۔ یاد آتے ہوں گے۔ مجھے تو کبھی نہ معلوم ہوا کہ پریم کیا چیز ہوتا ہے۔ کیسے، انسان ایک صورت کی یاد لئے ساری زندگی بتا دیتا ہے۔ کسی کو اپنی جان اپنی زندگی بکھنے لگتا ہے۔ ساری کہانیاں میں اور فلموں میں یہی باتیں دوہرائی جاتی ہیں۔ لیکن مجھے کوئی صورت کیوں نہ یاد رہی۔ اکئی تو ہوتا ہے آج مرتے سمجھے میں یاد کرتی کہ اس نے مجھے چاہا۔ سنسار کی ہر چیز سے زیادہ مجھ سے پیار کیا۔ مگر ہمارے آندھرا میں ماڈرن کو یہ خوف نگار ہوتا ہے کہ یہی ان کی بیٹی ماں باپ کے گھر جان نہ ہو۔ ٹیکے سے جاتے وقت اس کے دل میں کسی اور کی صورت نہ بیٹھ جائے۔ میرے ماں باپ نے بھی ایسی ہی جلدی مچائی تھی۔ جیسی تو میں برس رہا ہوں تو میرے دل میں کرنی ہوئی نہیں تھی۔ میں اپنا میکہ یاد کر کے لگتی ہوں۔۔۔ جب سے گاؤں چھوڑ کر میں ان کے ساتھ شہر آئی ہوں مجھے برسات میں اپنا میکہ بہت یاد آتا ہے۔ شہر والوں کے لئے تو برسات ایک عذاب ہے۔ بارش کی قدر تو ان گاؤں والوں سے پوچھو جو زندگی کا ہر داؤ اچھی فصلوں پر لگاتے ہیں۔

میں اس وقت گیارہ بارہ برس کی ہوں گی۔ بس ایسی عمر تھی کہ کسی کے نام پر سارے بدن میں سنسنی دوڑ جاتی تھی۔ اور اپنے دلہن کے ذکر پر جانے کیوں سارے بدن کا خون لینہ ہو کر میرے چہرے پر آجاتا تھا۔

ریڈی خاندانوں میں کوئی اتنی سیانی بیٹی کو گھر میں نہیں بٹھاتا۔ مگر میرے ماٹھنا (باپ) بھی کیا کرتے! اس سے پہلے وہ بیس بیس ہزار روپے کے دو بیٹیوں کے دھنوں کا مول کر چکے تھے چہرے

لئے ایک اچھا سادو لہا لاسے کو پیسہ جمع ہو رہا تھا۔ اس زمانے میں میری ماں اور باپ دونوں روز
دیول میں جا کر دعائیں مانگتے کہ فصلیں اچھی ہوں۔ بیڑی کے پتوں کی تجارت میں خوب نفع ہو تاکہ
میرا بیاہ ہو سکے۔ میں ان سے دو گھر میں کتاب کھولے بیٹھی رہتی تھی۔ مگر میرا من بھگوان سے
کہے جاتا۔ جانے کیوں مجھے اپنے بیاہ کا بڑا ارمان تھا۔ بڑی جلدی تھی۔ شاید میں اتنی جلدی
نہ جاتی اگر مجھے پڑھنے کے بہانے ماں بار بار کوٹھے پر نہ بھیجا کرتی۔ میں ہزار باتیں سمجھنے پر بھی یہ
بات سمجھنے کی کوشش نہ کرتی کہ جب نانا آتے ہیں تو ماں یہ کیوں چاہتی ہے کہ میں اب ان کے
کمرے میں نہ آؤں!

اور کوئی کیا جانے کہ کوٹھے پر پڑھتے پڑھتے میں کیا دیکھتی تھی۔

میشم چاچا کا مکان بالکل سامنے تھا۔ ہمارے کوٹھے کے سامنے والے کمرے میں وہ دونوں رہتے
تھے۔ وہاں سے چاچا اور راجا کے چونچلے دیکھ کر میں لوہے کی طرح تپنے لگتی۔ مجھے یوں لگتا کہ ذرا سا
دھک بھی لگا تو میں پٹاخ سے پھٹ جاؤں گی۔

پھر کتاب ایک طرف ڈال کر میں اپنے دو لہکے انتظار میں کھو جاتی تھی۔ دل ہی دل میں
راجا کی طرح بننے سلور نے ہزار منصوبے میں نے بنا لیے تھے۔ میں نے تو ساریوں کے رنگ تک ویسے
ہی سوچ رکھے تھے جیسی ساریاں راجا پہنتی ہے۔ وہ کتنی خوبصورت تھی دن بھر ہنسنے جاتی۔
گنگنائے جاتی۔ میں نے اپنے گھر میں کسی عورت کو اتنا ہنسنے ہوئے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ میری بہنیں بھی
سسرال جاتی تھیں تو سسکیاں لیتی پولیں، ٹوٹ کر آتی تھیں تو آنکھیں ملتی ہوئیں۔ ایسا لگتا کہ
بیماریوں پر مصیبت کے پہاڑ ٹوٹ پڑے ہیں۔ گھر میں رہنے والی شریف عورتیں کیوں نہیں ہنستیں۔ ایک
بار میں نے ماں سے یہ بات پوچھنا چاہی پھر ٹال گئی۔ کیونکہ میرے ایسے سوالوں پر وہ ہمیشہ غصہ بھری
نظروں سے مجھے دیکھتی تھیں۔ اور کوئی ایسا محنت طلب کام میرے سپرد کر دیتیں کہ ایسی فضول باتیں فوراً
دماغ سے نکل جا گئیں۔

اور پھر اپنے آس پاس دیکھ کر میں چپکے چپکے وہ منظر یاد کرنے لگتی تھی جب میشم چاچا اپنے ہاتھ
سے راجا کو کچھ کھلا رہے تھے۔ ایک بار انہوں نے راجا کے جوڑے میں بیٹی سجائی تھی۔ پھر میں

ہزاروں کی دلتی ہو کر نیچے اترتی تھی۔ تو مجھے سندتا چاچھی کی وہ بات یاد آجاتی۔ "جوانی میں پیش کر لیں حرام مویاں۔ بڑھاپے میں کھیاں بھنگ جاتی ہیں۔ مرتے وقت کوئی اپنا سر اٹھنے نہیں ہوتا۔" سندتا چاچھی چار بچوں کو لئے اکیلی گھر میں پڑی رہتی تھیں۔ دن رات چولہے چکی میں لگی ہیں۔ منہ پر خاک اٹھ رہی ہے۔ ساری پھٹ گئی ہے۔ مگر وہ ہر رات سے بے خبر بھینس کا دودھ دھو رہی ہیں۔ آنگن میں چھڑکاؤ کر کے چرنے سے رنگولی بنا رہی ہیں۔ بچوں کے کپڑے دھو رہی ہیں۔

اں کہتی تھی کہ جب سندتا چاچھی بیاہ کر ہمارے گھر آئیں ہیں تو ان سے زیادہ سندرتا کی پورے گاؤں میں اور کوئی نہ تھی۔ میں بڑے غور سے ان کے سوکھے مرجھائے چہرے کو دیکھ کر سوچتی کہ کہیں پلٹنم چاچھانے سندتا چاچھی بدل تو نہیں دی! کیا پتہ انہیں کوئی ایسا جادو آتا ہو کہ اچھی بھلی چاچھی کو ایسا بد صورت بنا دیا اور اس چڑیل راجا کو ہلرا کر دیا ہے۔ راجا کو جلنے چاچھی چڑیل کب بنائیں گے! اب تو وہ سچ سچ اپسر لگتی ہے۔ میں نے اتنی خوبصورت ایسی بھینس کبھی عورت پھر کہیں نہیں دیکھی۔ (ویسے بھینس کبھی عورت تو شاید ہوتی ہی نہیں ہے)

مجھے اس دن کا کتنا انتظار تھا جب میں ایک دن راجا کو بھیک کا ٹھیکر لئے ایک اندھی بھکاری بنا دیکھوں گی۔ وہ مجھ سے بھیک مانگے گی تو میں نفرت سے منہ پھیر کے کہوں گی۔ "کیا تم یہ سمجھتی تھیں کہ میری چاچھی کو روکا کر ساری زندگی ہنستی رہی گی؟"

ایک بار ماں نے دودھ سے راجا کو دیکھ کر کہا تھا

"کم بخت اچھی خاصی صورت شکل کی ہے مگر کیسی اپنی مٹی پلید کر رہی ہے!"

اں کی بات سن کر مجھے بڑا تعجب ہوا تھا۔ اب میں ان سے کیا کہتی کہ ذرا کوٹھے پر چل کر دیکھو۔ اگر اب راجا کی مٹی پلید ہو رہی ہے تو شک ہے کس چیز کا نام ہے۔ پھر میں چاچھی کی دلجوئی میں لگ جاتی تھی جو اپنے دھان پان بدن کی پوری توت لگا کر گیلے اوپلوں کو پھونکتی تھیں۔

اس بات کے کئی مہینے بعد ایک دن میں نے سامنے دیکھا تو جیسے دھنک نکل آئی۔ راجا بنی سنوری ایسے پیارے روپ میں کھڑی تھی کہ دس گز دور سے میں ایک دم اس پر مر مٹی میں نے اس کے لئے جتنی نفرت جمع کی تھی وہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔ وہ اپنے گھر میں اکیلی تھی۔ ہمارے

گھاؤں کے توکیروں نے بھی زندگی کے ہاں کام کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ اس لئے وہ اپنے نوکر بھی اپنے ساتھ لائی تھی۔ کوئی اس کے گھر نہ جاتا تھا۔ مگر آج اپنا ملک اسے یوں تمنا دیکھ کر مجھے اس پر بے حد ترس آیا۔ پھر جب اس نے اشارے سے مجھے بلایا کہ میں اس کے پاس آؤں تو مجھے دنیا کی بہت بڑی دولت مل گئی۔ اسے قریب سے دیکھنے اور چھونے کی تمنا جانے کب سے میں اپنے دل میں دبائے بیٹھی تھی۔

میں تیزی سے نیچے بھاگی، جہاں چوہے کے پاس ماں بیٹھی سنتا چاچی کے آنسو پونچھ رہی تھیں۔

”ماں — ماں وہ راجا ہے نا — وہ —“

”چپ — چپ —“ ماں نے اتنی زبرد سے میرے منہ پر تھپڑ مارا کہ میں آگے کچھ نہ کہہ سکی۔

”کہیں کتنی بیاں زندگیوں کا نام لیتی ہیں! تیری آنکھیں پھوڑ دوں گی جو ٹوٹنے پر کسی راجا کو دیکھا۔

پہل جلدی سے چولہا سٹکا“

میں سہم کر دیوار سے چمٹ گئی۔ اپنا کچھ مجھے احساس ہوا کہ ماں نے مجھے پاپ کے گڑھے

میں گرنے سے بچا لیا ہے۔ اگر میں کہیں راجا کے ہاں چلی جاتی تو —! وہ مجھے چھو لیتی تو —! میں جو

بندگی کی طرح پاک ہوں — راجا سے بند ہوں — چاہے میرا من کیسی ہی گندی گندی باتوں سے بھرا

ہو — کسی کو کیا پتہ —!

”اری سنتا“ مہر کر بہن — بھگوان پاپ کی سزا کچھ نہ کچھ سننا میں بھی دیتے ہیں —

ماں چاچی کو سمجھا رہی تھیں۔

”بھابی! یہ چڑھیں کچھ دوا کھلا دیتی ہیں کہ آدمی اپنی سُدھ بڑھ کھے میٹھتا ہے۔ ان کا دیوانے

بن جاتا ہے۔“ چاچی نے آنسو پونچھ کر کہا۔

میں نے امباڑے کی بھابی چھتے میں سوچا کہ سنتا چاچی اپنے پی کو تصور عاریکیوں نہیں ٹھہریں

دیوانہ بنانے کی جو دوا راجا کے پاس ہے وہ دوا چاچی کو کیوں نہیں ملتی۔ میں یہ بات آگے بڑھ کر ماں

سے پوچھنے والی تھی۔ مگر ان کا غصہ یاد کو کے پیچھے ہٹ گئی۔

”اجی بھگوان کے ہاتھ سے ہوئے بندھن بھی کہیں ٹوٹے ہیں۔ چاروں عیش کرنے، مگر میرا پی

بڑھاپے میں تو میرا ہی ہو گا۔“ چاچی نے غمزے سے کہا اور آنسو پونچھ کر بیٹھ گئیں۔

” کیوں۔۔۔ جوانی میں کیوں نہیں۔۔۔ میں پھر چاچی سے پوچھنے لپسکی اور جلدی سے اپنے
 ہانھی داغ کو چپ کر کے بیٹھ گئی۔ چاچی بچاری کتنی سیدھی ہیں۔ چلنے کس نے ان کے دل میں بے
 بے نیکی باتیں بٹھا دی ہیں کہ بس ان ہی باتوں پر عین کئے بیٹھی ہیں۔ سننا ہے جب لیٹم چاچا اس کسبلی کو
 لائے تو چاچی نے کس سے کچھ نہیں کہا۔ چاچا سے بھی نہیں۔۔۔ جنہوں نے ان کی شادی کے زبرد اور
 کپڑے اس کسبلی کو پہنا دیئے تھے۔ ریڈی خاندانوں میں کسی مرد نے ایسی جرات نہ کی ہوگی۔ کیونکہ
 لڑکے کا پورا مول لڑکی والے دیتے ہیں مگر چاچا کو یہ باتیں کون یاد دلاتا۔۔۔!

آج پچاس برس بعد بھی وہ دن میری آنکھوں میں روشن ہیں۔
 کہتے ہیں مرنے سے پہلے من کی آنکھیں کھل جاتی ہیں۔ شاید موت میرے پاس آ رہی ہے۔ آج
 راجا نے ٹھیک ہی تو کہا تھا کہ میں بوڑھی ہو گئی ہوں، یہ کہتے وقت وہ کسی حقارت سے مجھے دیکھ رہی
 تھی۔ آخر اس نے اپنی جوانی کو کن رسیوں سے باندھ کر رکھا ہے!
 اونہر۔۔۔ میں ان گندے خیالوں کو دل سے نکال کر دوسری کروٹ لیٹ جاتی ہوں۔ بھگوان
 کو یاد کرتی ہوں۔ مجھے اپنے تینوں بیٹے آتے ہیں جو میری ارنٹھی اٹھائیں گے۔ مگر وہ سب تو مجھ سے
 خفا ہیں۔ شاید انہیں میرے مرنے کی خبر بھی نہ ہوگی۔ میرا دامار بھی تو بیٹی کی صورت نہیں دیکھے نہیں
 دیتا۔۔۔ اسے یہ شکایت ہے کہ میں نے اپنی سب دولت بیٹوں میں بانٹ دی ہے، اسے کچھ نہیں دیا۔
 یہ کیسی حماقت ہو گئی مجھ سے۔۔۔ میں نے اپنی دولت کیوں لٹا دی۔ کیوں ان لوگوں کو سوئپ دی
 جو اس کے ستمق نہ تھے۔ مجھ سے کوئی خوش نہیں ہے۔ میری بڑھی ماں کے غصہ اور خند سے بھی سب
 عاجز تھے۔ ان کی حماقتیں دیکھ کر میرے نانا (باپ) اپنے بچوں سے کہتے تھے کہ نہ جانے کیسے انکو
 نے اس ضدن چڑیل بڑھیا کے ساتھ زندگی گزار دی۔۔۔ اب یہی بات میرا پتی اپنے بچوں سے کہتا
 ہے۔ بیٹوں کو بھی تعجب ہے کہ ایسی بیوقوف ماں کے پیٹ سے ان جیسے ہوش مند انسان کیسے پیدا ہوئے!
 شاید سب ہی ماںیں بڑھاپے میں ایسی ہی کوڑے میں ڈالنے کی چیز بن جاتی ہیں۔! مجھے
 اپنے احمق بننے کا وہ پہلا دن یاد آ رہا ہے جب میں نے پہلی بار پتی کی دلہیز پر قدم رکھا۔ تب میں نے
 جانا میری نانی اور ماں نے اپنے آپ کو اتنا حقیر کیوں سمجھا ہوگا! میرا بس چلتا تو میں اپنے پتی کے پورے

سے اپنا دس زندگیاں نچاؤ کر کے پھینک دیتی۔ وہ تو سچ پچھتے اپنے ہاتھ سے نوالے کھلا سکتا تھا۔ ساری زندگی مسخ پر بٹھائے رکھتا۔ لیکن میری سسرال کھیوں کا چھتہ تھی۔ تین کمروں کے گھر میں پندرہ میں رہتے تھے۔ دن رات پریچ دیکھا ہوتی۔ رات میں ایک بجے سے پہلے تو سونے کی فرصت بھی نہ ملتی تھی۔ اور گھر میں ایسا کونسا کوڑا تھا جہاں وہ بڑے بھائیوں اور کنواری بہنوں سے چھپ کر میرے بالوں میں بیٹھ لگتے! اس لئے میری فرمائش پر وہ جو رنگین ساریاں اور پھولوں کے گجرے لاتے تھے وہ ایک کونے میں چھپا دیتا تھی۔ اتنے بڑے گھر کے کام دھندے میں لگ کر مجھے تو اتنی فرصت نہ ملتی تھی کہ بالوں میں گنگھی کر لوں۔ کسی وقت سینڈور کا بٹو لگانے آئینے کے سامنے جاتی تو میری ماس چلائی "کسیوں کی طرح ہر وقت آئینہ کیوں دیکھے جاتی ہے ری۔ چل آئین میں جھاڑ دے"۔

لیکن میرے دل کے ارمان پھر بھی نہ دبتے۔ جب سب سو جاتے تھے تو میں راجا کی طرح شکار کرتی۔ ویسی ہی ساری پہنتی۔ پھر وہ دن زندگی میں لوٹ کر کبھی نہ آئے۔ اور جب رانا میری گود میں آئی تو میرے شوق بھی کم ہونے لگے۔ اس لڑکی نے تو قسم کھائی تھی کہ اپنی دادی کی طرح مجھے ایک منٹ چلنے سے نہ بیٹھنے دے گی۔ کسی وقت میں سوچتی تھی کہ رنڈیوں کے بچے نہیں ہوتے، اسی لئے تو عیش کرتی، میں چڑھیں۔ ماس سسرے کی شرم نہ گھرا کام کاج۔ لیکن بڑھاپے میں اس عیش کا خمیازہ بھگتی ہیں۔ یہ سوچ کر میں رانا اور اس کے بھائی رتنم کو کیلجے سے لگالیتی تھی۔ میں کتنی خوش قسمت ہوں۔ بھگوان نے مجھے سب کچھ دیا ہے۔

پانچ برس بعد میں بچوں کے کرے لیکے گئی تو کوئی مجھے نہ پہچان سکا۔ میری ماس نے اور عینوں بچوں نے مل کر میری رگ رگ سے خون پھوڑ لیا تھا۔ میرا رنگ روپ سب کھنڈر بن گیا تھا۔ ماں نے بسا کی ہر عورت کو وہ دکھائے جو میں نے سسرال میں اٹھائے تھے۔ جو ہر ماں بڑھا چڑھا کے دوسروں کو سناتی ہے۔ ال کی باتیں سن کر سنڈا چاچی نے بڑے غرور سے کہا تھا۔

"ارے پتی تو جس پھری سے گلا کاٹے اس پھری کا بھلا۔ ہاری بیٹی کوئی کسی تھوڑی تھی کہ صرف عیش کرنے سسرال گئی تھی۔ سسرال کو اپنا بنانے اور بچے پیدا کرنے میں تو مصیبت اٹھانا ہی پڑتی ہے۔"

میکے آکر مجھے معلوم ہوا کہ عیشتم چاچا کا کاروبار بیٹھ گیا ہے۔ اس لئے راجا انہیں چھوڑ کر ایک دوسرے بیٹھ سکے۔ اس چلی گئی ہے۔ اس سیٹھ نے اسے کاربھی دی تھی۔ چاچا پھر اپنے گھر آگئے تھے مگر اس شان کے ساتھ جیسے کوئی ملک فتح کر کے لوٹے ہوں۔ دن رات چاچا پر برستے، بچوں پر گزرتے، لات مار کے کھانے کے برتن پھینک دیتے تھے۔ چاچا بیماری دم سارے، سر ڈھانپے، سارے گھر میں دوڑتی پھرتی تھیں۔ من ہی من میں بہت خوش ہوتیں کہ لو دیکھو بھولا بھٹکا پتی آخر میری پناہ میں آگیا۔

مجھے عیشتم چاچا کو دیکھ کر تعجب ہوا۔ میں تو سمجھتی تھی وہ اب زندگی بھر چاچا کو صورت نہ دکھائے گا اپنے کئے پر ہمیشہ سچتا نہیں گے۔

چاچا اپنے پتی کے واپس آنے کی خوشی میں دیول گئیں تو میں بھی ان کے ساتھ گئی۔ پوجا کے بعد میں نے سر اٹھا کر دیکھا تو سامنے ایک دیوی کھڑی تھی۔ اتنی خوبصورت جیسے بھگوان نے کوئی روپ دکھا رہا ہو۔ اس نے مسکرا کر میری طرف دیکھا تو میں گھبرا کے پیچھے کو ہٹ گئی۔ وہ راجا تھی۔ سستی سادری کا طرح سر پر پتو ڈالنے، نگاہیں جھکائے، ہلنے وہ بھگوان سے کیا مانگنے آئی تھی۔ شاید اب اسے اپنے بڑھاپے کی فکر ہو۔ اولاد کی کمی محسوس کر رہی ہوگی۔ مگر اتنے دنوں میں اس نے اپنی عمر کچھ اور کم کر لی تھی۔ کھلے پھول کی طرح شاداب تھی۔ دیا ہی کسا کسا بدن، وہی ہوش رہا مسکان کہ بدھاتا بھی اپنے اصول بھول کر جھٹ اس کی مراد پوری کر ڈالیں۔ اسے دیکھ کر میرے من میں آگ سی بھڑک اٹھی۔ بھگوان اسے اپنے کیے کی سزا کب دیں گے! یہ کب تک یوں ہی مسکرائے جائے گی۔

وہ پوجا ختم کر کے میرے پاس سے گزری تو چاروں اور پھول سے جھک بیٹھے۔ ایک بار پھر۔ بھگوان کے سامنے بیٹھ کر میرے پانی من میں یہ گندا خیال ابھر کر راجا کتنی اچھی ہے۔ کیسے مزے میں جی رہی ہے۔ اور پھر سہم کر میں نے اس خیال کو بھگوان کے دھیان میں ڈھکیں دیا۔

اس کے بعد جب میں سسرال گئی تو بھگوان نے سچ مج میرے دن پھر دیے۔

انہیں مدراس کے ایک فلم اسٹوڈیو میں ملازمت مل گئی تھی۔ اب میں اپنی ساس نندوں سے

وہ ایک چھوٹے سے گھر کی مالکن تھی۔ بچپن سے سیٹ سینٹ کر رکھے ہوئے ارمان پورے کرنے کا زمانہ آ گیا تھا۔ مگر اب بچے بڑے ہو رہے تھے۔ رات بائی اسکول کا امتحان دینے والی تھی۔ اس لئے جب میں اچھی اچھی ساریاں پہن کر سچل سجا کر ان کی راہ تکتی تو رات کو پڑھنے کے لئے ادھر بھیج دیتی تھی۔ شاید وہ جانتا بھی نہ ہوگا کہ جب جس کے نانا آتے ہیں تو ہم سبھی کسی کام میں کیوں لگا دیتے ہیں؛ مگر انہیں اب کسی وقت فرصت ہی نہ تھی کہ وہ گھر ہی چھین سے بیٹھ کر ہنسی مذاق کریں۔ رات کے بیاہ کی نگرانی نہیں کھائے جا رہی تھی۔ وہ شام میں بھی دوسرے آفس میں جا کر کام کرتے تھے۔ پھر جب رات تم نے بھی بائی اسکول پاس کر لیا تو میں نے اپنی اچھی ساریاں رات کے بیاہ کے لئے اٹھا کر رکھ دیں۔ اب تو میں بھی اس عمر سے نکل گئی تھی جب ہر چیز پر من چل اٹھا ہے۔ اس وقت چار بچوں کو پڑھانا کوئی ہنسی کھیل توڑی تھا۔ اتنی ذمہ داریاں بڑھنے سے وہ چڑچڑے ہو گئے تھے اور اپنی ہر پریشانی کا ذمہ دار مجھے ٹھہرانے لگے۔ ان نگرانیوں نے مجھے بھی نڈھال کر دیا تھا۔ ڈاکٹر کہتے تھے میرا دل کمزور ہے۔ مجھے اچھی غذا کھانا چاہیے، آرام کرنا ضروری ہے، مگر چار بچوں کی مال کیسے اچھی چیزیں کھا سکتی ہے۔

ان ہی دنوں کوئی گاؤں سے آیا تو سنا تھا کہ راجا اس سیٹھ کے پاس سے بھی چلی گئی ہے۔ اس نے ایک بچی کہیں سے لے کر پال لی ہے۔ مجھے یہ سن کر بہت خوشی ہوئی تھی۔ اب چڑیل کو معلوم ہو گا کہ عیش کرنے کی سزا کیا ہوتی ہے۔ اولاد اور پتی کے بغیر زندگی کیسے گزرتی ہے! مگر سنار کی فکریں جتنی جان لیوا ہوتی ہیں اتنی ہی پیاری بھی ہیں۔ جس دن رتنم امتحان میں اچھے مارکس لاتا تھا تو خوشی اور غرور کے مارے میں سہلے جاتی تھی۔ جس دن وہ غصہ میں کھانا اٹھا کر پھینک دیتے تھے تو ان کے بھوکے رہنے پر میں ساری رات روتی تھی۔ پھر میں ان کے پاؤں چھوتی، ساری ہوئی اور ان ہونی خطاؤں کی معافی مانگتی تب وہ غصے پڑتے۔ ہمارا من بھگوان نے ایسا ہی بنایا ہے کہ پتی کو سدا ادنیٰ بٹھائے رکھنے پر ہی شانتی ملتی ہے۔ ان کے چرنوں میں پڑ جانے میں ہی ہماری بڑائی ہے۔ جیون کا سارا سکھ آند ہے۔ چاہے وہ مجھ سے کتنا ہی لڑے ہوں مگر کبھی ایک منٹ کو بھی میرا دل نہ چاہا کہ میں ان سے دور جا کے یکے میں راج کروں۔ یہ سب میرے دل کا چین تھے۔ میرا غرور تھے۔ جیوی تو میں نے اپنے ٹکڑے کر کے ان سب میں بانٹ دیے۔

مگر تک قرض میں ڈوب کر جب ہم نے سا کا بیاہ کیا تو وہ اپنی ہمت کو بیٹھے تھے۔ اس وقت میں نے انہیں ڈھارس بندھائی کہ اب ہم رتنم کا بیاہ کر کے اس کے جہیز سے اپنا گھر بھر لیں گے۔ سب قرض ادا دیں گے۔ لڑکیاں پر زانی ہیں مگر بیٹے تو اپنے ہوتے ہیں۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ یہ بات اتنی فطرتاً لگتی کیونکہ ابھی رتنم انجینئر بھی نہ بنا تھا کہ اس نے اپنی کلاس کی ایک لڑکی سے بیاہ کر لیا۔ وہ ہمارے چرن چھوٹے آیا نہ اس کی بہو نے میری چوکھٹ پر قدم رکھا۔

اب تو میں برس گزر گئے اس بات کو۔۔۔ جانے رتنم اس گھر کا بیٹا تھا بھی یا نہیں! میں کمرے میں لگی اس کی تصویر دیکھتی ہوں تو رتنم کو پیدا کرنے سے نلے کر اسے انجینئر بنانے تک کے سب دکھ ایک دم جاگ اٹھتے ہیں۔

رتنم نے بیاہ کر لیا تو مجھے باکرٹنا اور کٹی سے بھی کوئی امید نہ رہی۔ اسی ڈر سے میں نے ان دونوں کے بیاہ جلدی جلدی کر ڈالے۔ ان کے جہیز رکھنے کو میرے گھر میں جگہ نہ رہی۔ ان کے بچوں سے گھر بھر گیا ہے۔ میری بچھ میں نہ آتا تھا کہ اب بھگوان سے کیا مانگوں! میں نے تو اپنی بہوؤں کو اٹھ کر پانی پینے بھی نہ دیا۔ ان کے لئے الگ الگ کمرے بنوائے تاکہ بیٹا بہو کے بالوں میں پھول سما سکے۔ مگر بہوئیں مجھ سے پھر بھی خوش نہ رہیں۔ بڑھاپے میں انسان کا دماغ ٹھکانے پر تھوڑا رہتا ہے۔ میں بھی اس پاگل پن میں جانے کیا کر بیٹھتی ہوں کہ بیٹوں اور بہوؤں کو ہمیشہ مجھ سے شکایت رہتی ہے۔ مجھے کام دھندا کرتے دیکھ کر بہوئیں چکے چکے ہنستی ہیں کہ اس بڑھیا کو کتنی ہوس ہے۔ خود کام کرتی ہے ہمیں کسی چیز کو ہاتھ نہیں لگانے دیتی۔

مجھے جانے کیوں اپنے گھر سے اتنی جت ہے! کوئی بچہ گلاس توڑ دے تو چھنا کا میرے دل پر لگتا ہے۔ ہو چنڈیا جلادے تو میرے دل پر چر کے لگتے ہیں۔ وہ کہتے ہیں تم اتنی چھوٹی چھوٹی باتوں پر دل کیوں بندتی ہو۔ وہ کیا جانتی ہیں کہ یہ باتیں میرے لیے کتنی اہم ہیں۔ میں نے اس گھر کے ذرے ذرے کو کتنی محنت سے جمع کیا ہے۔ اس سے بھی بڑا کوئی دکھ ہوتا ہے کہ کوئی ہمارے پسینے چھین لے: جو کہتے ہیں کہ سانس بہوؤں سے ملتی ہیں۔ وہ کیا جانتی ہیں کہ بڑھاپے میں ہمارا گھر بوٹ کر کتنی

بڑی سزا ہمیں ملتی ہے۔

اب میں اکیسلی پینے کرے میں پڑھی رہتی ہوں۔ شاید اب تو سب ہی اس بات کے منتظر ہوں کہ میں مرتے وقت اپنا خزانہ کس کے حوالے کروں گی! میرا سجا بنا گھر اب اصطلیل بن گیا ہے۔ میں کسی بات پر غصہ کروں تو بیٹا شکایت کرتے آجاتا ہے۔

”آپ ہر وقت مدعا کے پیچھے کیوں پڑھی رہتی ہیں! آپ کہیں تو ہم آج ہی آپ کا گھر چھوڑ کر چلے جائیں۔“

یہ سن کر میں سہم جاتی ہوں کہ کہیں یہ بات ان کے باپ تک نہ پہنچ جائے۔ وہ تو مجھ پر غصہ کرنے کا بہانہ ڈھونڈتے ہیں۔ وہ بھی کیا کریں۔ ایک بوڑھے نکتھور انسان کو غصہ آئے تو وہ نہ کماؤ بیٹوں کو ڈانٹ سکتا ہے نہ تک چڑھی بہوؤں کو۔۔۔ بھگوان! جیون اتنا لمبا کیوں کر دیتا ہے کہ اس کا کوئی مصرف سمجھ میں نہ آئے۔

جب کوئی کام نہ ہو تو میرا دماغ ہمیشہ اونڈھی سیدھی باتیں سوچنے لگتا ہے۔ کبھی سوچتی ہوں کہ شاید ایسی بھی عورتیں دنیا میں ہوں گی جو ہمیشہ سکھی رہیں۔ ہمیں تو کبھی چین سے سونا بھی نصیب نہ ہوا۔ میرے پوتے ہنس کر پوچھتے ہیں کہ پدما (بڑی اماں) تمہارا خزانہ کہاں ہے۔ ہمیں کب روگی!

آج مجھے یہ سب باتیں کیوں یاد آ رہی ہیں؟

اگر میں شام کو ایک فلم کی شوٹنگ دیکھنے بہو کے ساتھ نہ جاتی تو مجھے کچھ بھی یاد نہ آتا۔ میں روز کی طرح کسی نہ کسی طرح سو ہی جاتی۔ آج بہو کی چھوٹی بچی کو سنبھالنے کے لئے میں اس کے ساتھ ایک فلم اسٹوڈیو میں گئی تھی کیونکہ مجھے سچ چرخ کی ایکٹریسوں کو دیکھنے کا بڑا شوق تھا۔ میرا بیٹا فلم بناتا ہے اس لئے ہم بڑے ٹھاٹ سے وہاں جا کر بیٹھ گئے۔ ایک سے ایک خوبصورت لڑکیاں وہاں گھوم رہی تھیں۔ مگر ایک لڑکی کے پیچھے تو ساری خدائی ٹوٹی پڑتی تھی۔

میری بہو نے چپکے سے مجھے بتایا کہ یہی وہ ہیرا دیں ہے جو دس بارہ لاکھ پر بیٹی سے کام کرنے آئی ہے۔

”مگر اس کی صورت میں ایسی کونسی خوبی ہے کہ اتنا روپیہ کماتی ہے!“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”اونہہ، کبھی کا ذات ہے۔“ میری ہونے کان میں کہا۔

”ارمی ماں یہ بچاریاں کیا جانیں کمانا۔۔۔ ان کی پالنے والیاں ہوتی ہیں چالاک۔۔۔ انہیں

اداکاری کے داؤ پیچ سکھا کر خود عیش کرتی ہیں۔“

اتنی دیر میں وہ عیش کی ٹھیکہ دار ایک خوبصورت سی کاریں آگئیں۔ سب کھڑے ہو گئے۔

پروڈیوسر نے خود بڑھ کر دروازہ کھولا تو وہ اتریں۔ ہزار سلاموں کا ٹکڑا ہوں سے جواب دیتی۔۔۔ یوں

جیسے کوئی جہازنی چلی آرہی ہو۔۔۔ بے حد قیمتی ساری پہنے، گہرا گہرا میک اپ کیے۔۔۔ لوگو ہٹو بچو!

کرتے ان کے لئے راستہ بنا رہے تھے کہ بے بی کی مٹی آرہی ہیں۔ جب وہ ہمارے قریب سے گزریں

تو میں چلا پڑی۔

”راجا۔۔۔ راجا۔۔۔!“

راجا نے ہا، اتار کے مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ پھر اپنے کسے کسے سینے پر ساری سنبھالتی،

مسکراتی، بھاتی وہ میری طرف بڑھی۔

”تم۔۔۔ تم۔۔۔ تم بیکٹا ہو۔۔۔! اتنی بوڑھی کیسے ہو گئیں۔۔۔!“

اندھیرے کمرے میں لیٹی ہوئی میں سوچ رہی ہوں کہ اتنی بوڑھی کیسے ہو گئی ہے۔۔۔ یہاں

اکسی کیوں پڑی ہوں۔۔۔!

دوربین

”ذرا دیکھنا دیکھنا چاری، سلو جا میرے کتنے قریب ہے، میں ہاتھ بڑھا کر اسے چھو سکتا ہوں“
بڑے بھینا کے دوست نارائنا نے دوربین آنکھوں سے لگا کر کہا۔

اور میں دوربین میں جھانکنے کی بجائے اپنی بیوی سلو جا کو دیکھنے لگا۔ جو نارائنا کے بہت قریب چلی آئی تھی اور مجھ سے بہت دور آنگن کے اس پار چولہے کئے بیٹھی امباڑے کی بھانجی چن رہی تھی۔
”ارنہ، اجتن، اس کے اندر دیکھو۔“ نارائنا نے میرا سر دوربین سے لگایا اور زور سے پھلایا
”سلو جا، ذرا دیکھو اس دوربین کے کمال۔ ابھی تم میرے بالکل پاس آگئی تھیں اور
انہیں اس بات کی خبر بھی نہ ہوئی۔“

نارائنا کی آواز سن کر سلو جا اچھلی پڑی۔ جانے دوربین کو دیکھ کر یا ساری کے اس
بندل کو دیکھ کر جو نارائنا کے ہاتھ میں تھا۔

”ابھی وہیں رہو سلو جا“ میں نے ہاتھ کر دوربین کے اندر فوکس جھاتے ہوئے کہا۔

”ذرا میں بھی تو دیکھوں کہ تم میرے کتنے قریب آ سکتی ہو۔“

مگر سلو جا ایک ہی جت میں اتنا بڑا آنگن پار کر کے نارائنا کے پاس آکھڑی ہوئی۔

نارائنا نے دوربین کا فوکس بدل دیا اور مجھ سے کہا۔ ”اب دیکھو۔“

”ارے۔۔۔“ اتنی ذرا سی چھٹکلیا جتنی سلو جا جیسے مجھ سے میلوں دور کھڑی تھی۔

”کیسا جادو ہے یہ۔۔۔؟“ میں نے سخت تعجب بھرے لہجے میں کہا، اور گھبرا کے دوربین

آنکھوں سے مٹالی۔

”نارائنا بھائی! تم نے سلو جا کو اتنی دور کیسے کر دیا! وہ مجھے بڑی شکل سے ملے بھائی۔“

”اور کتنی آسانی سے وہ چلی گئی۔ نارائنا ہنسنے لگا۔ اونچا، گونجتا ہوا لہجہ جھک اور

بلے دم ساتھ تھہرے۔

”ذرا میں بھی تو دیکھوں۔“ سلوجا نے بیگے ہاتھ ساری سے پونچھے ہوئے کہا۔

”آؤ ہم دکھائیں۔“ نارائنا نے وہ بین سلوجا کے ہاتھ میں تھامنے سے پہلے سلوجا کے

چہرے کو اپنے ہاتھوں سے اوپر اٹھایا۔ پھر اس کے بدن کا زاویہ درست کیا اور پھر اس کے چہرے

سے اپنا چہرہ اٹلا کے پوچھا،

”نظر آ رہا ہے کیا۔؟“

”آں ہاں۔۔۔ بہت کچھ۔“ اور سلوجا ایک ایسا تماشہ دیکھنے لگی جو میں اسے کبھی نہ

دکھا سکا۔ یہ سب نارائنا کا کرم تھا۔ وہ دراصل میرے بڑے بھائی کا دوست تھا، ایک بار چھٹی کی

پر تھوڑے میں وہ ہم سے ملا تھا۔ اور ہم دونوں اسے بہت پسند آگے۔ بڑے بھیمانے بتایا تھا کہ

نارائنا بڑے کھلے دل اور کھلے ہاتھ کا آدمی ہے۔ شراب کا بیوپاری ہے اور ریس کا دیوانہ۔

مگر اتنے اچھے آدمی کی بیوی شادی کے صرف ایک سال بعد ہی چھوڑ کر کسی اور مرد کے ساتھ چلی گئی

تھی۔ یہ صدمہ نارائنا نے بڑی مشکل سے سہا۔ اس نے دوبارہ شادی نہیں کی۔ صرف ریس کے گھوڑوں

اور دوستوں کی بیویوں سے دل بہلا تا رہا۔ مجھے اس بے چارے پر ترس آیا۔ سلوجا کو بھی اس کی

سوئی زندگی رُودا لگتی۔ اس نے وہ ہم سے ایک ہی گھنٹے میں خوب بے تکلف ہو گیا۔

پھر ایک دن وہ ہمارے گھر آیا اور آتے ہی اس نے سلوجا سے دوستی کر لی۔ اسے حیرت انگیز

کہانیاں سنا کر، ٹانیاں اور کھیک بھلا کر، مزے دار کھانوں کی ترکیبیں بتا کر۔ گیت سنا کر، ہنسا

بھا کر، فلم اسٹاروں کی نقلیں اتار کر۔

وہ تو ہر فن مولا تھا۔ دیوں کو جیتنے کا فن سیکھنے کے لئے جانے اس نے کتنے جتن کئے تھے

مگر اپنی پستی کے جانے کے بعد۔۔۔ درندہ ایسا انسان تو کرشن کنھیا ہوتا ہے۔ عورتیں اس کی دیوانی

ہوتی ہیں۔ اس کے پگ پگ پر ہلکیں بچھاتی ہیں۔

یہ سلوجا نے بروقت کھڑکی میں سن بھاگنا کیوں سیکھا ہے؟

آپ نے بھی غور کیا ہوگا کہ بعض لوگوں میں ایسی کشش ہوتی ہے کہ وہ ہل بھر میں آپ کو اپنا بنالیتے ہیں۔ بس نارائنا کی شخصیت بھی ایک دیو کی طرح ہمارے اوپر محیط ہوتی گئی۔ اور میں نے جانے کب خود بخود اس کے آگے اپنے آپ کو ایک احمق اور ناگھٹتا تجربہ کار انسان مان لیا۔ سلوجا کی پسند کے ٹھپے سناتے ہیں وہ بار بار میری طرف دیکھ لیتا تھا۔ جیسے یہ بات طے ہو چکی ہو کہ وہ میرا پکا دوست ہے۔ اگلے میری بیوی کو خوش رکھنا اس کا فریضہ ہو۔

اس دن بھی وہ چلا گیا تو سلوجا ایک دم چپ سی ہو گئی۔ اور میں صبح کے باسی اخبار میں دل بٹا دینے والے قتل کی خبر پڑھتے پڑھتے لرزنے لگا۔ پھر ہمارے آس پاس ہلکی ہلکی 'ٹھڈی ٹھڈی' ٹپکپا دینے والی ہوا زور پکڑنے لگی۔ اس وقت گھڑکی کے راستے دھوپ کی ایک سنہری تلوار میرے اور سلوجا کے بیچ آگھڑی ہوئی۔ ہواؤں کے تیز جھکڑ چلنے لگے۔ ایسی ہوا جو شعلوں کو بھڑکانا ہے۔ سارے گھر میں گرد و غبار کا طوفان کھڑا کر دیتی ہے اور کبھی کبھی تو مدتوں سے سینٹ سینٹ کر رکھے ہوئے کھلونے اڑھکا دیئے ہیں۔ ہوا کی تیزی سے گھڑا کے سلوجا نے سارے دروازے کھڑکیاں بند کرنا چاہیں۔ پھر دکپ کافی لاکر میرے سامنے آ بیٹھی۔

"اب کی سکرٹری پر تمہارے لئے بھی ویسا ہی ڈبل نٹ کا سینٹ خریدیں گی، جیسا نارائنا کا ہے" سلوجا نے کافی میں ڈالنے والی شکر بھی اپنے لہجے میں گھول لی تھی۔

"مجھے نہیں چاہیے۔" میں نے جمل کر کہا۔

"ہاں وہ تو بہت چنگا کپڑا ہوگا" سلوجا اس وقت اس عالم میں تھی جب وہ دیکھتی تھی میری صورت اور اسے نفرا آتی تھی کوئی اور صورت۔ گرم کافی کے گھونٹ سے میری زبان جل گئی اور میں نے دھوپ کی سنہری تلوار پر کافی کا کپ پٹک کر کہا،

"کیا انکار سے گھوٹے ہیں کافی میں۔ اتنی گرم۔"

میرے منہ پر سما کوہ سنسی آگئی۔ دراصل اس کی ہنسی بہت دیر سے کوئی بہانہ ڈھونڈ رہی تھی۔ سلوجا کی ہنسی جو میرے لئے کبھی روشنی تھی کبھی شلدا کبھی دل تھی کبھی جان۔ ہنستے ہنستے اسے چند لٹک گیا اور کھانستے کھانستے وہ رک کر بولی،

”جانے کون مجھے اس وقت یاد کر رہا ہے۔“

”مگر مجھے تو وہ ذرا اچھا نہیں لگتا۔ روز آجاتے ہیں اپنی شان دکھانے کے لئے۔“ میں نے کافی لاکپ رکھ کر سگریٹ سلگاتے میں کہا۔

”تو ہم کیا فریب میں ہیں۔“ سلوجا تنک کر بولی۔

”میں کسی کا احسان لینے والی نہیں ہوں۔ دس بار کسی کو دوں گی تو ایک بار لوں گی۔“

”اچھا اچھا، بہت سوچا لینا دینا۔“ میں نے پھر انجاء اٹھا کر دل ہلا دینے والے تلی کی خبر پڑھنے لگا۔ مگر اصل میں سلوجا کا چہرہ پڑھ رہا تھا۔ سلوجا نے آنکھیں مٹھیں کہ آئینے تھے۔ عرفان کے یقین کے۔ اور میں آئینہ در آئینہ سے دیکھ رہا تھا۔

جانے کیوں میرا حیا چاہتا تھا کہ سلوجا بھی میرے ساتھ نارائنا سے اپنی شدید نفرت کا اظہار کرے۔ مجھے مجبور کرے کہ میں نارائنا سے دوستی چھوڑ دوں۔ اس کا گھر میں آنا جانا بند کر دوں۔ کیونکہ مجھے وہ سنبھالیں اچھی نہیں لگتی تھیں جو سلوجا کی طرف دیکھیں۔ سلوجا بڑی معصوم تھی، بڑی شرمیلی۔ ہر چیز کو پاپے پن کی ترازو میں تولنے والی۔ ہر صبح اٹھ کر سب سے پہلے پوجا کرنے والی۔

ابھی سال بھر پہلے تک میرے سلوجا کے بیچ میں پانچ چھتوں کا فاصلہ تھا۔ اور میں ساری ساری رات چھت پر ٹہل ٹہل کر سوچتا تھا کہ یہ فاصلہ کیسے ملے ہوگا؟ سلوجا کا باپ بیڑی کے پتے کا بیویا تھا۔ اس لئے وہ اپنی بیٹی کے لئے بھی ایک کچھ پتی دد لھا ڈھونڈ رہا تھا۔ ادھر میرے پاس پانچ سو روپے کی ایک نیکر رشپ تھی اور ایم۔ اے کی ایک معمولی سی ڈگری۔ مگر سلوجا کہتی تھی مجھے سونے کا منگل سوترا اور کتان کی ساریاں نہیں چاہئیں۔ اور پھر سلوجا کی پوجا رنگ لالی۔ وہ بھگوان جو پتھر کی مورتن بننے چندن کے سنگھاسن پر چپ چاپ بیٹھے نظر آتے ہیں، جانے کیسے اپنے سنگھاسن سے نیچے اتارے اور ہم دونوں کے سر پر ہاتھ رکھ کر آئینہ دار دی۔ سلوجا کے گلے میں بھوٹے موتیوں کا منگل سوترا دیکھ کر مجھے خیال آتا، وہ کتنی اونچی ہے، کتنی دل والی ہے۔

ہماری کافی سن کر نارائنا خوب ہنسا اور سنجیدگی سے بولا۔

”تم بھولے راجہ ہو دیکھا چاری۔“ کا اچھ بیچ اس کے دل سے پریعتی کر بیٹھے۔ اسے اب ہر چیز

چلیے میرے بھائی۔ مگر تمہیں پانے کے بعد۔

”نہیں نارائنا بھائی، وہ ایسی نہیں ہے۔“

”ہم بھی یہی سمجھتے تھے یار۔۔۔ بس اسی دھوکے میں رہے۔ اچھا اب کل اتوار کے دن ہم اپنی دوسرین لے کر آئیں گے اور تمہیں سلو جا کو بڑا اور چھوٹا کرنے کا تماشہ دکھائیں گے۔“

اتوار کے دن نارائنا اپنی اسکوٹر پر لدا بھنڈا گیا۔ اس کے گلے میں دو رین لنگ رہی تھی اور اسکوٹر کی باسکٹ میں کیک، مٹھائی، بنزیاں اور پھل تھے۔ وہ ہر اتوار کو اسی طرح بہت سا کھانے کا سامان لے کر آنے لگا۔ میں شرمندہ ہو کر کہتا

”نارائنا بھائی، اتنا تکلف کیوں۔۔۔ خواہ مخواہ کی فضول خرچی۔“ اور وہ بڑے پیار سے میرے کانڈھے پر ہاتھ رکھ کر کہتا۔

”کیا یہ میرا گھر نہیں ہے چاری! تمہارے گھر ذرا سا سکون ڈھونڈنے آجاتا ہوں۔ اور تمہیں یہ سمجھانے کہ عورت ذات پر کبھی بھروسہ مت کرو۔ مگر میرے آنے سے سلو جا کو کوئی تکلیف نہیں ہونا چاہیے۔“

اب میرے کہنے کو بارہ جاتا! مجھے نارائنا کی تنہائی پر ترس آتا۔ اسے ایک عورت سے جو دھوکا دیا تھا اس پر غصہ آتا۔ اتنی اچھی طبیعت کا آدمی۔ جانے اس کی بیوی کیوں چلی گئی۔۔۔ سلو جا، نارائنا کے تنہوں سے بہت خوش ہوتی تھی۔ کچن میں باسکٹ رکھ کر وہ کبھی مٹھائی چکھتی، کبھی اچار۔۔۔ سلو جا کچن میں چلی جاتی تو نارائنا میرے بال پکڑ کے بڑی محبت سے چہرہ اوپر اٹھاتا تھا۔

”چاری بھیا، ابھی تم بہت بھولے بھالے ہو، ہم سے تجربہ حاصل کرو۔“

پھر نارائنا پکھر کی تجویز دیکھتا۔ پکھر کے بعد ہم دونوں کو کسی اچھے سے ہوٹل میں لے جاتا جہاں ہم دونوں کو سلو جا کی پسند کے وہی بڑے اور پکوڑیاں کھانا پڑتیں۔ میری بودیت کو بھانپ کر نارائنا مسکرائے لگتا۔۔۔

”تمہیں مرچ بہت لگ رہی ہے نا! یار ہمیں بھی بہت مرچیں کھانی پڑتی تھیں، اگر ہو گیا تھا میرے پیٹ میں۔“

رات کو نڈاٹنا چلا گیا تو میں دور میں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔ دور میں سے دیکھو تو ریس کیلئے کیلئے والے کو اپنی جیت بالکل قریب لگتی ہوگی۔ اور ہار بجے بیٹے پر چڑھی چلی آتی ہو۔ گہرا کے میں نے دور میں رکھ دی۔ مگر جلتے کیوں بعض وقت داغ رہی سوچے جاتا ہے جسے سوچنے کو دل نہ پاس ہے۔ میں بھی بس ناراضا کے بارے میں سوچتا تو میرا دل اپنی آپ اندیشوں سے بھر جاتا تھا۔ جب ناراضا ہمارے گھر میں ہوتا تھا تو مجھے سلو جا بہت خوبصورت نظر آتی تھی۔ اس کی باتوں میں ہنسی میں چال میں ایک نیا پن آجاتا تھا۔ اور پھر ناراضا سلو جا کو کیسے نئے انداز میں پکاتا تھا۔ جیسے سیٹی بجا رہا ہو۔ ”سالو۔ جا جا جا۔ آ آ آ۔“

ایک دن میں نے بھی سلو جا کو یوں ہی پکارا۔ سالو۔ جا جا جا۔ آ آ آ۔ اور سلو جانے غصہ بھرے انداز میں برگڑ کے کہا۔ ”آپ مجھے ایسے کیوں پکارتے ہیں؟ اچھا! تو سلو جا کو یہ انداز پسند نہیں ہے۔ میں مطمئن ہو گیا۔“

کبھی کالج میں بیٹھے بیٹھے میرا دل اندیشوں سے بھر جاتا اور مجھے یوں گتہ جیسے میں بے وقت کبھی گھر پہنچ جاؤں تو وہاں مجھے ناراضا جیٹا ہولٹے گا۔ مگر وہ تو صرف اتوار کے دن آتا تھا۔ میری چھٹی خواب کرنے۔ سلو جا بھی ہر اتوار کو اس کے آدھکنے پر بہت غصا ہوتی تھی۔ اس کے باوجود اتوار کے دن صبح سویرے سلو جا کا سنگار کرنا، پھولوں کی بینی خریدنا اور ہمارے گھر کو اپنے چہرے کی طرح چمکانا اور ہر اسکوٹر کی آواز پر دروازے کی طرف دوڑنا۔

ایک اتوار کو۔ وہ دروازے کے سامنے گوبر کا چھڑکا ڈکر کے رنگولی بنا رہی تھی۔ میں نبا کر ہاتھ روم سے نکلا اور اس کی گیلی رنگولی پر پاؤں رکھتا ہوا چلا گیا۔ ”ایو سو امی!“ سلو جا سر پکڑ کے بیٹھ گیا۔

”اس راستے سے سب سے پہلے بھگوان اندر جاتے ہیں۔“

”کوئی بھگوان ہے؟“ جلتے کیوں مجھے بے حد غصہ آ گیا۔

”کیا ہے؟“ سلو جا سر اٹھا کر خوف زدہ نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔ اور پھر میری غصہ بھری

نظروں کی تاب نہ کر اس نے سر جھکا لیا۔ دھیرے سے رنگولی کے زنگوں کو گہرا کرتے میں بولی

”کیا تمہارے دل میں دو دو بگوان بستے ہیں۔“

”ہاں، آج کل ہر من میں کئی کئی بگوان بستے ہوتے ہیں۔“ اندر کرکڑے بدلتے ہوئے مجھے شرمندگی نے گھیر لیا۔ سلو جا کو میری زبان سے دکھ پہنچے یہ مجھ سے برداشت نہیں ہوتا تھا۔ میں نے دور بین اٹھائی اور دھوپ میں بیٹھی ہوئی سلو جا سے کہا۔

”اچھا تو آؤ سلو جا۔ یہاں کھڑی ہو جاؤ۔ ہم دیکھتے ہیں تمہارے من کیا ہے؟“

مگر سلو جا ٹس سے مس نہیں ہوئی۔ اسی طرح جھکی زمین پر نئے پھول کھلاتی رہی۔

اب جو دور جا کر میں نے سلو جا کو دیکھا تو تیز دھوپ نے میری آنکھوں میں سرچر سی بھر دی۔

”سلو جا، اب آؤ تم مجھے دیکھو۔“ میں نے آنکھیں ملتے میں کہا۔

”میں نہیں کیا دیکھوں! میرے پاس تو کھڑے ہو۔ پاس کی چیز کو دور بین سے مت دیکھو،

وہ بالکل دھندلی نظر آتی ہے۔“

دھندلی ہی نہیں، خوفناک بھی۔ میں نے دل میں سوچا۔

ابھی سلو جا کی آنکھیں کتنی بڑی ہو گئی تھیں، ایک گہرے کنویں جتنی۔ اگر سلو جا کی آنکھیں

سچ سچ اتنی بڑی ہو جائیں تو وہ میری طرف کتنے غور سے دیکھ سکتی ہے۔ اور گہرا کے میں نے دور بین

آنکھوں سے لگا لی۔

”مجھے دور بین سے بار بار مت دیکھو۔“ سلو جانے گہرا کے چہرہ ہاتھوں میں چھپا لیا۔

”میں جیسی ہوں ٹھیک ہے۔ بڑا چھوٹا کرنے سے تو گڑ بڑ ہو جاتی ہے۔“

اگلے اتوار کو نارائنا آیا تو میں نے کہا،

”تمہاری دور بین تو بڑی دلچسپ ہے۔ آدمی کو کبھی بڑا اور کبھی چھوٹا کر کے دیکھ سکتے ہیں۔“

”اس کے لئے دور بین کی ضرورت نہیں ہے۔“ اس نے سگریٹ سلگا کر کہا۔

”میں نے یہ فن تجربے سے سیکھا ہے۔“ وہ باتیں مجھ سے کر رہا تھا مگر اس کی نظریں کچن

میں کام کرتی ہوئی سلو جا پر لگی ہوئی تھیں۔ ہم جانے کن کن مسائل پر بحث کر رہے تھے۔ فلسفہ وجودیت

پر، اندرا گاندھی کی پالیسی پر، بلا کینسر، نہ کام سے بچنے کی دوائیں اور ریس کے گھوڑوں کا شجرہ نسب۔

وہ مجھے بدربار سگریٹ آنکر رہا تھا۔ ادھر بار سگریٹ لیتے وقت میرے جھکنے پر وہ مجھے خود سے دیکھنے لگا۔

”کیوں جھک رہے ہو آج سگریٹ پینے سے۔ کیا اس میں زہر ہے؟“
 میں نے کہنا چاہا۔ ”میں جانتا ہوں نارائنا بھائی کہ اس سگریٹ میں زہر نہیں ہے۔ مگر اس کے سوا اور کہاں کہاں زہر گھل گیا ہے۔ کیا دیکھ لوں!“
 مگر میں نے کچھ نہ کہا۔ سگریٹ کے لمبے لمبے کشے کر اپنی رگ رگ میں زہر گھولتا رہا۔
 آج مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے نارائنا کسی اندرونی بے چینی سے گھبرایا جا رہا تھا۔ اس کے وجود کے گرد اس کی ذہانت اور برتری کا جو حصار سا بنا رہتا تھا آج وہ ٹوٹا نظر آ رہا تھا۔ آخر اپنے آپ کو روکنے کے باوجود وہ کچن میں پہنچ ہی گیا۔

”اری سلو، تیرے ہاتھ لاکھانا کھانے کے لئے ایک ہفتہ بھوکا رہتا ہوں میں۔ اور کتنی دیر لگائے گی تو۔؟“

تب میں نے سوچا، اب مجھے بھی دیر نہیں کرنا چاہیئے۔

آج چار برس بعد نارائنا مجھے اتفاق سے بازار میں ملا۔ حسب عادت دو درہن لگے میں ہلکا ہسکوٹر کے پیچھے باسکٹ میں کیک، سترے اور مٹھائیوں کے بیگس رکھے۔ مجھے دیکھ کر وہ بڑے غلوس سے آگے بڑھا۔

”ہیلو ونیکٹا چاری۔ کیسے ہو۔ بہت ڈبلے ہو گئے۔ ہمیں بھول گئے کیا۔!“
 میں تو اپنی بزنس کے سلسلے میں چار برس تک یورپ میں رہا۔ اور سٹاؤ۔ تمہاری ستر کیسی ہیں۔ کیا تمہارے اس کا۔ دیتا۔ اکانتا۔؟“

”نسلو جانتا۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔ ”مگر اب وہ میری ستر نہیں ہے۔“

”اے۔ کیوں۔۔۔“ وہ اچھل پڑا۔ ”چانک جیسے کسی دلی صدمے سے اس

کی آواز بیٹھ گئی۔ اور اس نے بڑے دھیمے لہجہ میں پوچھا۔

”یہ کب ہوا ہے؟“

اب میں نے بڑی نفرت سے اسے دیکھا اور اس کے پاؤں کی طرف متحرک کر کہا:

”ان ہی دنوں جب تم اس پر عاشق ہوئے تھے؟“

”ہیں۔۔۔ پچھلے اس نے اسکو ٹرکے پیڈل پر پاؤں رکھ کر بڑے تعجب سے کہا۔

”نہیں دیکھنا چاہی؟ میں تو اب کسی عورت پر عاشق نہیں ہو سکتا۔ میں تو صرف ان روجوں میں

جھکتا ہوں جو جھوٹ کی نقاب اڈھے رہتی ہیں۔ میں نے تو تم سے کہہ دیا تھا کہ میں تمہیں ایک تماشہ

دکھاتا ہوں۔۔۔ ہمارا منہ اسکو ٹر اسٹارٹ کی اور آگے بڑھے گا۔



بھیروں کے ٹر

میں سر جھکائے ستار تھامے بیٹھی ہوں اور بابا میرے پاس بیٹھے بڑے غور سے بھیروں کے ٹر پہچان رہے ہیں۔ سا۔ کھرج۔ رسے۔ رکھب۔ گکا۔ گندھارا۔ ما۔ مدیم۔ سات۔ کوئل سروں کا رس ساگر میری انگلیوں سے بہ رہا ہے۔ اور بابا آسمان کی طرف منہ اٹھائے سگریٹ کے دھوئیں میں اُجالے کی کوئی کرن ڈھونڈ رہے ہیں۔

جاگو موہن پیارے۔ میں گنگنائے لگتی اور بابا چونک کر میرے سر پر دھبہ رسید کرتے۔ "بڑی آئی تان سین کی بیٹی۔"

وہ پھر راگ کی مدھرتا میں کھو جاتے۔

یہ ٹون سا راگ ہے، وہ دھیرے سے آنکھیں کھول کر پوچھتے۔

راگ کوئی بھی ہو مگر بابا کو بالآخر راگ میں کبھی نہ کبھی پناہ مل جاتی۔ اسی لئے تو بابا رات کو جب اخبار کے آفس سے آگ اور خون میں ڈوبی ہوئی خبیروں کو سینے تھکن سے چور گھر آتے ہیں تو ستار کی آواز پر ان کے قدم میرے کمرے کی طرف اٹھ جاتے ہیں۔ وہ آنکھیں بند کر کے جیسے کسی اور دنیا میں پہنچ جاتے ہیں جہاں بھیروں کے تمام ٹر بابا کو ایک انجانے رس ساگر میں ڈوبا دیتے۔ رات دھیرے دھیرے سہکنے لگتی، دور کہیں بھیروں کی تانیں اجالا سا بکھیرنے لگتی۔

جاگو موہن پیارے۔ تو آگے آپ! کچھ گھر کا بھی بوشش ہے۔ گیس ختم ہو گئی۔ ابھی تک کھانا نہیں بنا ہے آج۔ مٹی کی چنگھاڑ پر ہم دونوں اچھل پڑتے۔ بابا گھبرا کر کھڑے ہوتے اور پھر بے بس سے بیٹھ جاتے۔ جیسے گیس ختم ہو جانے پر وہ کچھ بھی نہ کر سکتے ہوں۔ مٹی کی غصے سے بھری ہوئی صورت سے پنہنے کے لئے وہ گردن جھکا دیتے۔

ساری دنیا میں پھیلے ہوئے ان گنت دکھ درد، بابا کا لڑتا کانپتا بیمار دل، وہ کہاں تک دور رہتے۔ ان کا دل دوبار چلتے چلتے رک گیا۔ ڈاکٹروں نے بہت سے انجکشن لگائے، دوائیں کھلائیں، پھر میں نے جا کر لپکرا۔

”بابا آنکھ کھولے۔ پٹنہ میں ایک ٹرین اٹھ گئی ہے، سو آدی مر گئے۔“
 ”ارے کب؟“ بابا سچ سچ اٹھ کر بیٹھ گئے۔

بابا کا دل ساری دنیا کے حادثوں کے دکھوں کا گودام تھا کیونکہ وہ ادیب تھے، وہ ایک اخبار کے ایڈیٹر بھی تھے۔ بابا کے لئے ساری دنیا کے نامے سمٹ گئے تھے۔ ٹیلی پرنٹر، ٹیلی گرام اور ٹرانسمیٹر، بابا کو دنیا کی ہر ہولناک خبر ملی بھر میں پہنچا دیتے تھے۔ پھر ان کا ایڈیٹر شری کرچہ اور اوپر پہنچ جاتا۔ وہ ایک ہاتھ سے دل کو تھامے دوسرے ہاتھ سے نکتے رہتے۔

بابا کو دیکھ کر میں سوچتی وہ دن کتنے اچھے ہوئے، جب کسی عزیز کے مرنے کی خبر بھی برسوں بعد پہنچتی تھی۔ لوگ کتنے مزے سے جیتے ہوں گے۔ دنیا میں کچھ بڑا رہے، ان کی بلا سے!
 جب میں چھوٹی سی تھی اور بابا آسمان جتنے، تو میں ان کی ٹانگوں سے ہلٹ کر پوچھتی ہوں۔ آپ میرے جتنے کب ہوں گے؟

بابا کو زور کی ہنسی آجاتی، حالانکہ وہ میرے کسی سوالوں پر کہتے تھے۔ ”تو جب میرے جتنی ہو جائے گی تو بتاؤں گا۔“

لیکن جب میں بابا جتنی ہوتی تو ان سے کچھ نہ پوچھا، ان سے بہت کچھ چھپانا پڑا۔ خود بابا کی بیماری کا راز جو میرے ادب شناسی کے سینے پر انگارے کی طرح دہک رہا تھا لیکن می کہتی تھیں۔ یہ سب ڈھونگ ہے، ان کا دل تو ہمیشہ سے بھی زیادہ مضبوط ہے۔ جی تو می کے ہر طنز کو وہ چپکے سے سہہ جاتے ہیں۔ می کی ہر چیز دیکھ کر پر وہ صرف اس وقت نظر اٹھاتے تھے جب وہ پڑھ نہ سکیں اور کتاب رکھ کر ٹرانسمیٹر کھول لیتے۔ کیا خبر آئی۔ اخبار کیوں نہیں آیا ہے؟

یہ دونوں نکر میں ان کو سخت بے چین رکھتی تھیں۔ اخبار کی دہشت تک خبروں کو پڑھ کر وہ اوپر دیکھتے۔ افوہ۔ کتنی تباہی۔ اور پھر وہ اس تباہی، نا انصافی کے خلاف فلم اٹھانے لیتے۔ کسی

سینار کی تیاری کرتے کسی بٹھے میں پہنچ جاتے۔ محی ان کے کاموں سے بہت الجھتی تھیں۔ وہ کہتی تھیں بابا لا پرواہ اور کٹھور ہیں۔ کسی کے ڈکھ میں شامل نہیں ہو سکتے۔ عزیزوں، رشتہ داروں میں شادی منی ہوتی، گھر میں جہان آتے تو ہر بار ان کا نئے سرے سے تعارف کروانا پڑتا بابا سے۔ منی شرمندہ ہو کر ڈراؤنگ روم سے اٹھ جاتیں۔

ہے بھگوان۔ میرے نصیب میں کیسا بے حس آدمی رکھا تھا۔

صبح ناشتے کے وقت جب بابا اخبار سامنے رکھے اڈے کی بجائے چار کی پھانک اٹھا لیتے تو منی فکر مند ہو کر انہیں سناتیں کہ پڑوس نے ٹیل فین توڑ کر واپس کیا ہے۔

ادنیہ۔۔۔ پرلے ہاتھوں میں جا کر تو چیزیں ٹوٹ ہی جاتی ہیں۔ بابا لا پرواہی سے کہتے وہ ٹینک سرکا کر منی کے غصے سے تمھاتے ہوئے پھرے کو بہت کم دیکھتے تھے۔ البتہ منی جس دن کسی پچھیلے رنگ کی ساری پہن کر بچوں کا گہرا لگاتی تھیں تو بابا ان کے بالوں کو سونگھ کر پلو تمام لیتے۔ یہ کونسا رنگ ہے؟

کوئی بھی ہوگا۔ تمہیں کیا؟ محی ان کے ہاتھ سے بٹو کھینچ لیتیں۔ بابا انہیں بڑے دکھ سے دیکھتے، ان کے ہونٹ کپکپا کر رہ جاتے اور منی بابا سے کچھ اور دور ہٹ جاتیں۔

بچے سب اپنے اپنے کاموں میں مصروف رہتے تھے۔ اب اکیلے بابا تھے اور ساری دنیا کے دکھوں کا بوجھ، ان کا بدن سوکھتا جا رہا تھا۔ ذرا سی بات پر دل پکھے کی طرح ڈولنے لگا۔ منی ابھی بہت چھوٹی ہے نا اس لئے وہ بابا سے بہت باتیں کرتی تھیں۔

بابا۔۔۔ آج ہمارے اسکول میں ٹینسی ڈریس شو ہے، آپ بھی منی کے ساتھ آئیے نا۔ میں ہتھراتی بنوں گی۔

تجھے ہتھراتی بنا دیکھنے کو تو میرا بھی بہت جی چاہ رہا ہے۔ مگر کیسے آؤں بیٹا۔ ایکشن کی وجہ سے آفس میں کام بہت ہے نا۔! وہ بڑے دکھ سے کہتے۔

ادنیہ۔۔۔ کام کام کام۔ بابا کے ذمے لوگوں نے کتنے کام لگا دیئے تھے۔

بابا، ابھی آپ بھی اس پلین میں تھے نا جو فلسطینیوں نے اغوا کر لیا ہے؟

ایک دن میں نے بابا کی اداس صورت دیکھ کر پوچھا۔ آج باپنی اسس پلین کو سلائے مثل ایٹ میں اڑاتے پھر رہے تھے اصداطلان کر دیا تھا کہ ان کے دشمنوں نے ان کی شرطیں نہ مانیں تو ٹھیک گیا وہ نیچے وہ پلین کو تباہ کر دیں گے۔

چھپس عورتیں، گیارہ نیچے۔ بابا کے ہاتھ میں سگریٹ کانپ رہا ہے۔ ان کا سوکا کوزہ بدن لرز رہا ہے اب گیارہ بجنے میں سات منٹ ہیں۔

ہیلو۔ ہیلو۔ کوئی نیوز آئی؟

بابا کی نظریں گھڑی پر ہیں اور پل پل ان کا بلڈ پریشر بڑھتا جا رہا ہے۔

میں گھبر کے ستار کے تاروں پر انگلیاں مارتی

جاگو موہن پیارے

بابا سچ پچ جاگ پڑتے۔ آنکھیں نمونہ کر بھیروی کی مدھرتا میں کھو جاتے۔

یہ کونسا راگ ہے؟

یہ وہ راگ ہے بابا جو آپ کو ساری دنیا میں مچی ہوئی بابا کا ریسے بچا کر میری طرف لے آتا ہے۔

راگ چاہے کوئی بھی ہو بابا کو اپنی پناہ میں لے لیتا ہے۔ وہ اپنے تمام دکھوں کی کڑواہٹ ستار کے

تاروں میں گھول دیتے ہیں مگر کب تک۔ کیونکہ وہ اندر ہی اندر بچھ رہے تھے۔ ان کی بیماری ہم نے

بابا سے بھی چھپائے رکھی تھی۔ جب ان کے بہت سے میڈیکل چیک اپ ہوتے تو ہم لوگ بہت گھڑتے

کہ بابا اپنی بیماری جان نہ جائیں۔ مگر انہیں شاید اس بات کی بھی فرصت نہ تھی۔ جیسے جیسے ان کا

بدن گھل رہا تھا وہ اور تیزی سے کہتے

آج ستار نہیں بجاؤ گی؟

میں ستار بجاتی۔ بابا سگریٹ تھامے فرش پر آ بیٹھتے۔

بھگوان کے لئے۔! می سگریٹ ہاتھ سے چھین کر پھینک دیتیں۔

سگریٹ نہ پینے والے بھی مرتے ہیں۔ وہ لا پرواہی سے کہتے۔ آنکھیں بند کر کے ٹھہرا

کی کھوج میں نکل جاتے پھر وہ آنکھیں کھول کر کہتے تھے۔

مدینا۔ ستار بجانامت چھوڑنا کیونکہ دنیا کی تمام دشائیں راستہ ہیں۔ منزل نہیں۔
منزل تو صرف بھیرویں کے سردوں میں چھپی ہوئی ہے۔“

بابا کو ہر وقت کتابوں میں گھرا دیکھ کر میں ان کے پاس آ بیٹھتا۔
لفظوں کے اس بیوپار میں تو صرف گھانا ہی گھانا ہوتا ہے نا۔ پھر کتابیں کھنے سے آپ کو

کیا فائدہ؟

بابا مجھے غم سے دیکھتے اور پھر اپنے سگریٹ والے ہاتھ کو ٹھڈی پر ٹکائے کہتے۔
بیٹا تم کہتی ہو نا کہ میں دنیا کی ہر خبر پر کیوں دکھی ہوتا ہوں، تو بس، میں اسی لئے سکھتا ہوں۔
اپنے سکھے ہوئے ہر لفظ کو ایک طویل سفر پر رد ادا کرتا ہوں جیسے تمہاری بھیرویں کے سڑکالی اندھیری رات
میں سے ایک اور صحیح ڈھونڈ لاتے ہیں۔ میرے الفاظ بھی ساری دنیا میں بٹکتے ہوئے ہیں۔ شائقی
کی تلاش میں۔

بابا کی باتیں میری سمجھ میں نہ آتیں ان کا جو نقطہ نظر تھا، ان کی جو آئیڈیالوجی تھی اس کی
مخالفت کرنے والے بہت تھے۔ وہ بابا کی توہین کرتے ان کے نظریوں کی دہجیاں بکھرتے۔ بچ بولنے
پر بابا کے اخبار کو بند کر دیا جاتا۔

جسھی تو جھی جل کر کہتی

ہنوں نے زندگی بسر سوائے بگاڑنے کے کچھ نہیں کیا۔

مگر بابا کہتے تھے کہ ہم جس دنیا میں جی رہے ہیں وہاں ہر چیز میں نقصان اٹھانا پڑے گا۔
یہاں صرف وہ نائمہ سے میں بچے جس کے پاس جھوٹ ہے، دوسرے کا حق دبانے کا اختیار ہے۔
بابا دنیا کے ہر حادثے پر ہر موت پر ایک گولی کھاتے تھے اور مجھ سے کہتے تھے کہ بیٹا
ستار بجانامت چھوڑنا کیوں کہ اس کا منات کا سارا حسن ہمارے اندر زندہ ہے، ہماری ذات سے
پیدا ہوتا ہے، اسی لئے بابا ہر راگ کو پہچاننے کی کوشش کرتے تھے۔

یہ کون سا راگ ہے؟

آپ خود ہی پہچانئے۔ میں ستار پر اپنی انگلیوں سے راگ کی صورت کچھ اور اجاگر کر دیتی تھی۔

”یہ تو کوئی بن بلا یا مہمان ہے۔ زبردستی روح کی گہرائیوں پر چھائے جلاتا ہے۔“ وہ سگریٹ سٹکا کے آئینے بند کر لیتے تھے۔

ایک رات بابا گہرائے ہوئے میرے کمرے میں آئے۔

”کیا سو گئی بیٹا۔ آج ستار نہیں بجائو گے۔“

”کیوں بابا۔ آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے؟“ میں گہرا کے اٹھ بیٹھی۔

”میرا طبیعت تو ٹھیک ہے۔ مگر تم نے کچھ سنا! کرشن چندر کو پھر پارٹ ایک ہوا ہے۔“

اچھا تو اس کا مطلب یہ ہے کہ اب بابا بھی اپنا دل تمام کر بیٹھنے والے ہیں۔ اب ڈاکٹر تمکے انہیں زبردستی بستر پر بٹھا جائے گا۔ مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے! بابا بستر پر لیٹ کر بھی انہماں بڑھتے رہیں گے۔ ٹرانسٹران کے سینے پر رکھا ہو گا اور وہ فون ہاتھ میں تقارے لوگوں سے خبریں سنتے رہیں گے۔

ایک شام بابا قتل و غارت گری کی خبروں میں نہانے، سرخ چہرا اور تھکا بدن لئے آئے۔

”کیا مٹی کا بنمار اتر گیا۔“ انہوں نے مٹی کے سر ہانے بیٹھ کر بڑے پیار سے اس

کی پیشانی پر ہاتھ رکھا اور کسی اندرونی تڑپ سے بے قرار ہو کر بولے۔

”تم نے کچھ سنا بیٹا! آج شاہ فیصل کو کسی نے قتل کر دیا۔ انوہ اتنی بربریت۔“

”پھوڑو ٹھنٹی کا ہاتھ۔ کھور۔ ظالم۔“ نے بابا کا ہاتھ نفرت سے جھٹک دیا۔

تم نے تو ساری دنیا کے دکھوں پر رونے کا ٹھیک لے لیا ہے نا۔ بھاڑ میں جائیں تمہارے بویا نپکے؟

مٹی کی پیچ پر بابا اچھل پڑے۔ پہلے پیچھے کی طرف پیٹے اور پھر یوں جھک گئے جیسے

شرم کے بارے سر نہ اٹھانا چاہیں۔

”بابا۔ بابا۔“ میں نے چلا کر کہا۔ ”ذرا سنیو تو۔ کرشن چندر کو پھر پارٹ ایک

ہوا ہے۔ بمبئی میں ایک ٹرین الٹ گئی۔ عرب مجاہدین نے ایک پلین اغوا کر لیا۔ بابا! پوچھا نیٹے یہ

کونسا راگ ہے؟۔ مگر بابا اپنا جھکا ہوا سر نہیں اٹھاتے۔ وہ سارے سنار میں پھیلے ہوئے دکھوں کو

چھیننے چلے گئے ہیں۔ اس منزل پر پہنچ گئے ہیں جو بیرونی کے سروں میں ملتی ہے۔

چابی کھو گئی

ایک چھوٹی سی چابی تھی۔

میز کے خانے میں، ایک چھوٹی سی ڈبہ کے اندر رکھی تھی۔

کئی بار میں نے یاد کیا۔ یہ چابی کس تلمے کی ہے۔ میری میز کے خانے میں دوا کی خالی ڈبہ

میں کہاں سے آئی؟

پھر سوچا، چابی ہمیشہ حفاظت سے رکھنا چاہیے۔ کوئی نہ کوئی قفل اس سے کھل ہی جاتا ہے۔

پڑا سمیٹنے دو۔ کیا پتہ میری آتما کی طرح کسی اور قفل کے اندر بھی بہت سارے بیدار خواہشیں، شک

اور اندیشے بند ہوں، کسی کنبی کے منتظر میں۔ میں جو ایک زمانے سے کھوج رہا ہوں۔ سوچ

رہا ہوں کہ میرے اندر کیا ہے!

یہ جو لوگ میرے سامنے بیٹھے ہیں، ہنس رہے ہیں اور دوسرے ہیں، کیا واقعی ہنسی

ان کے دل کے پھرنوں سے چھوٹ رہی ہے، کیا واقعی آتما ان کے دل میں چھپے ہوئے تھے!

میں ان کے دلوں میں کیوں نہیں جھانک سکتی۔ میں انسان کے بدن کو چہرے کے اس کی آتما

کو کیوں نہیں دیکھ سکتی! اپنی بے بسی پر مجھے جھنجھلاہٹ بھی ہوتی ہے اور غصہ بھی آتا ہے۔ بعض وقت

جی چاہتا ہے سب کچھ چھوڑ دوں۔ ڈاکٹری کی پڑھائی اور ادیش کی محبت، ماں کا اشارہ۔ اس

زندگی کے معنی آخر کیا ہیں؟ بعض باتیں کتنی ناقابل فہم اور حقیقت سے دور لگتی ہیں! حقیقت کیا ہے،

بس یہی میں کھوجنا چاہتی تھی۔

اس وقت جب میں ادیش کی محبت میں سب کچھ بھول جاتی ہوں۔ اس کے سارے

دھول، دھول اور خواہشوں کو ہاتھ دقت۔ بعض وقت یہ باتیں مجھے عجیب سی لگتی ہیں۔ ہر

وقت اودیش کے خیال میں کھوئے رہنا، زندگی کے ہر دور میں ہر دن میں اسے شامل کرنا۔ یہ کتنا بڑا کام تھا۔ کتنا مشکل کام اور میں نے کتنی آسانی سے اپنی تمام چابیاں اودیش کو تنخواہی تھیں۔ ایک ایسے لافانی لڑکے کو جو بقول می باکل نا سمجھ تھا۔ جو نہیں جانتا تھا کہ زندگی کے سارے دن ایسے دوپہلے، پھیلے، رنگیلے نہیں ہوں گے جیسے اب ہیں۔ مگر میں نے تو کبھی یہ نہیں سوچا۔ اپنی اور اودیش کی محبت کو تو لٹنے کے لئے کبھی ترازو نہیں اٹھائی۔ اس کے باوجود میرا دل شک سے بھرا ہوا تھا جیسے یہ سب ڈھونگ ہے، فراڈ ہے۔ اس دنیا سے، اس چھل کپٹ والے سنار سے میرا کوئی سمبندھ نہیں ہے۔ جب تک میں انسان کے دل کو نہیں دیکھوں گی، میرا اودیش سے بھی کوئی سمبندھ نہیں ہے۔ جس وقت وہ میرے پاس ہوتا ہے مجھے اپنی محبت کا سو سو طرح سے یقین دلاتا ہے تو میں اندر دوسوں میں ڈوب جاتی ہوں۔ آخر میں یہ کیسے سمجھوں کہ اودیش کے دل میں صرف میں ہوں۔ اس کی تو ہر چیز بند پڑی ہے۔ ایک چابی کے انتظار میں جو نہ جانے کس میز کے خانے میں سو رہی ہے۔

میڈیکل کالج کے ڈاکٹر سوری نے ایک بار ڈس سیکشن ہال میں ہم سے کہا تھا "مرد اور عورت دونوں انسان ہیں، اس کے باوجود ان کے جسموں کا خون ان کی فطرت کا فرق بن جاتا ہے اور یہی ہے انسانی جسم پر ریسرچ کو الگ الگ کیا جاتا ہے۔"

ہال میں بیٹھے چومنے ہم سب لڑکے لڑکیاں منہ اٹھائے ڈاکٹر سوری کے نوٹس لے رہے تھے۔

"اگر آپ کسی مرد کا بدن کھول کر دیکھیں تو"

اور میں کانپ اٹھی۔

کیا میں اودیش کا ڈس سیکشن کروں! اس کا دل کھول کر دیکھوں! اس رات میں بار بار اودیش کے بدن پر نشتر چلاتی رہی۔ ڈاکٹر سوری کے بتائے ہوئے تمام نشانوں کو میں نے اپنے لیے لیے ناخنوں والی انگلیوں سے ٹٹولا۔ مگر مجھے کچھ نہ ملا۔

"جب من کی آنکھیں کھل جائیں تو آتما کو شامی مل جاتی ہے۔"

یہ بات ایک میں نے اپنی دادی سے سُنی تھی۔

من کی آنکھیں! میں بھی اپنی من کی آنکھیں کھولوں گی کہ سب کا من دیکھ سکوں۔

اودیش کا دل دیکھ سکوں، جانے میں اس میں ہوں بھی یا نہیں!

اور کیا! "مرد کی محبت کا کوئی بھروسہ نہیں ہوتا۔ ممکن ہے وہ صرف زبانی محبت کا ڈھونگ

رہا رہا ہو، اور اس کے دل میں کوئی اور سرخ گلاب جیسی عورت بھی ہو!

میں ڈاکٹر کیسے بنوں گی جب تک انسان کے دل کا بھید نہ جانوں۔ میں کسی کا روگ کیسے مٹاؤں گی۔

کیا ادویہ دواؤں سے انسان کا دکھ دور ہو سکتا ہے!

لیکن مجھے من کی آنکھیں کھولنے والی چاہی کہیں نہ ہی۔ سارے کونے ٹٹول ڈالے۔ مگر یوں

کے جانے بھرے اندھے کمروں میں کھو جیتی پھرتی۔ اور پھر ایک رات یوں ہوا کہ میں سوتے سوتے سے

چونک پڑی، یوں لگا جیسے نور کا ایک بالہ مجھے اپنے گھرے میں لے ہوئے ہے، بڑی سنہری روپلی

سی رات جگمگا رہی تھی اور میرے سامنے ہر چیز اظہار ہو کر بے حد صاف شفاف، ننگی دھڑکی ہو جوتھی،

میں اپنے بستر سے اوپر اٹھنے لگی۔ چاروں طرف دیکھا۔ ہر چیز کو، تمہ کو، اس کی حقیقت کو، جو میرے

سامنے عیاں تھی۔ اپنے تمام بھانے اُتارے ہوئے۔

مجھ میں اب ایک بے پناہ فانت آچکی تھی کیونکہ میری آنکھوں کی جوت آج ہزار گنا بڑھی

ہوئی تھی۔ اب میں ہر چیز کے اندر کا حال دیکھ سکتی تھی۔ اس گھڑی کے اندر کیا بھید ہے جو مسلسل

حرکت کے جا رہا ہے! میرے پاس دلے پتنگ پر مچی ہو رہی تھیں۔

میری مچی جو اٹھارہ برس کی عمر میں جوہ ہو گئی تھیں مگر اس کے بعد انہوں نے کسی مرد کی

طرف نہیں دیکھا، بس مجھے پالنے میں لگی رہیں۔ روز صبح پوچھا کہ بعد میں ایک سرخ گلاب ڈیڈی کے

نوٹو کے پاس رکھ دیتی ہیں۔ بعض وقت میں گہرا کے سوچتی کہ کہیں یہ مچی کا روٹھن تو نہیں بن گیا ہے!

روز ایک کتب خانہ کے پاس رکھا۔ کیا سچ مچ مچی ڈیڈی کے خیال کو سینے سے لگا کر سوتی ہیں جو صرف

اٹھارہ برس کی عمر میں مچی کو اکیلا چھوڑ گئے۔ آج میں مچی کے اوپر چھلا ہوا ابلانٹ اٹھا کر دیکھوں گی!

میں بستر سے اٹھی۔ انہوں کی طرح۔۔۔ آج میری آنکھیں دنیا کی تلخ حقیقتوں کو دیکھنے سے جل رہی

تھیں۔ میرے ہاتھ میں دلوں کو کھوجنے والی چابی آگئی تھی۔

نہیں۔ میں نے مٹا کے بلاکٹ کو چھو کر چھوڑ دیا۔

میں سب سے پہلے اودیش کو دیکھوں گی۔ کیونکہ میں نے اپنے دل میں اسے بند کر کے

چابی ایک میز کے خانے میں رکھ دی ہے۔ کیونکہ میں نے زندگی بھر کے لئے اس کی ہوجانے کا

دھوکا دیا ہے۔ جس طرح میں نے سدھو سے کوئی وعدہ نہیں کیا۔ سدھو کتنا خوفناک لگتا ہے،

دردوں کی طرح۔ جیسے مجھے موقع ملے ہی پھاڑ کھائے گا۔ بعض لوگوں سے جانے کیوں آپ

آپ ڈر لگتا ہے۔ یہ ڈر کہاں سے آتا ہے؟ کیوں آتا ہے؟ کچھ پتہ ہی نہیں چلتا۔ ایک بار مجھے

کلاس میں سدھو سے پن لینا پڑا تھا۔ دوسرے دن وہ پن لینے آیا تھا تو میں نے بلاؤز کے گریبان

کو ٹٹول کر کہا:

"شاید میں گھر بھول آئی ہوں۔ تمہیں یاد ہے کل میں نے کونسا بلاؤز پہنا تھا؟ اور سدھو

نے مجھے بڑی کٹھنی فٹزیہ نظروں سے دیکھ کر کہا تھا،

"نہیں۔ اگر یاد رکھتا تو وہ یاد بھی کہیں کھو جاتی۔"

اس دن مجھے خیال آیا کہ میز کے خانے میں رکھی ہوئی چابی کہیں سدھو کی نہ ہو۔ شاید اسے

بھی بھول جانے کی عادت ہو تھی تو آئے دن نئی نئی لڑکیوں کے ساتھ گھومتا ہے اور پرانی دوستوں کو

جیسے پہچانتا بھی شکل ہے اس کے لئے۔ کبھی قیصر کے ساتھ کبھی راجا کے ساتھ۔ انہم کہتی ہے مجھے تو

سدھو کی ڈاڑھی سے بڑا ڈر لگتا ہے۔

اس لئے کالج میں داخل ہوتے وقت ایک دن میں اودیش سے پٹ لگئی تھی۔

"وہ دیکھو سدھو آ رہا ہے۔ مجھے اس سے بہت ڈر لگتا ہے۔"

"نہیں تمہارے ساتھ ہوں۔" اودیش نے میرا ہاتھ تھام کر کہا تھا۔

"اپنے راستے جانے والوں سے ہمارا کیا کام!"

لیکن آج میں اودیش کو دیکھوں گی۔ اپنی من کی آنکھوں سے۔ معلوم تو ہو کہ میں اس

کے دل میں ہوں بھی یا نہیں؟

اب میں اپنی آنکھیں بند رکھوں گی۔ اور صبح سے پہلے اودیش کو دیکھوں گی۔

گر جانے کیا بات ہوئی!

اجالا پھیلا تو ہر چیز قائب ہو چکی تھی۔ میری آنکھوں کی غیر معمولی جوت، نور کا ہالہ۔ ہر چیز ختم ہو گئی تھی۔

اور میں وہی چھوٹی چھوٹی آنکھوں والی لڑکی، گوگلز لگائے کالج کی طرف جا رہی تھی تو میرے ساتھ لوگوں کا ہجوم تھا۔ سائیکلوں پر، کاروں میں۔ پیدل، سب اپنے دلوں میں ہزاروں بھید چھپائے، چہرے پر جھوٹے رنگ ملے چل رہے تھے۔

ہاسپٹل آئی تو کوری ڈور میں سدھو کھڑا ایک میگزین دیکھ رہا تھا۔

— آخ تھو۔ میں فوراً لائبریری کی طرف مڑ گئی تاکہ دوسرے رشتے سے اندر جاؤں۔

بعض وقت جانے کیوں ایسا گمان ہوتا ہے جیسے کوئی ہمارے ساتھ چل رہا ہے، کوئی

ہمیں گھورے جا رہا ہے۔ اب پلٹ کر دیکھیں گے تو کوئی سامنے کھڑا ہوگا۔ اور ہمیشہ ایسا ہی ہوا۔

جب بھی میں نے پلٹ کر دیکھا اودیش آرہا تھا۔ جب نظریں اٹھائیں اودیش نظر آیا۔ اودیش

اودیش۔ یوں بگتھ پیسے وہ میری رگوں میں خون بن کر دوڑ رہا ہے۔ ایک دن میں اسے من

کی آنکھیں کھول کر دیکھوں گی اپنی آتما کی شانتی کے لئے جس دن میرے من کی آنکھیں کھلیں گی

میں دوڑی ہوئی اس کے پاس جاؤں گی، ایک مرد کے دل کا ڈس، ایکٹن کرنے تاکہ میری بے قرار

آتما کو شانتی مل جائے۔ اس طرح میں ساری دنیا کو پہچان لوں گی، ہر چیز کی حقیقت جان لوں گی۔

”آپ بتائیے اس بیماری کی اصل وجہ کیا ہے؟“

ہاسپٹل میں ڈاکٹر باری ہماری پریکٹیکل کلاس لے رہے تھے۔ ہمارے سامنے میز پر

چورہ پنڈرہ برس کا لڑکا لیٹا ہمیں بڑھی مایو کلاس سے دیکھ رہا تھا۔ میں نے گلے میں پڑا ہوا

اسٹیٹس کوپ اس کے سینے پر رکھا اور اچانک مجھے دھکا سا لگا۔ میرے چاروں طرف نور کا ایک

بالہ سا پھیلتے لگا۔ سنہرے، روپلے تارے سے جگمگا رہے تھے۔ ہر طرف پھیلی ہوئی ڈیٹیل کی ناگواری

تو ایک درجہ شس سی خوشبو میں بدل گئی تھی، ہر چیز جیسے اظہارِ ج ہو کر میرے سامنے کھلی پڑی تھی۔

میرے من کی انگلیں کھل چکی تھیں۔ میں لڑکے کو دیکھ رہی تھی جس کے دل میں زندگی کی خواہش ایک جیسے کی طرح ٹھٹھا رہی تھی، لیکن موت اس کے قریب کھڑی تھی۔
 وہ ڈاکٹر اس مرض کا نام ہے زندگی کا یقین۔ اسے یقین دے دو وہ ٹھیک ہو جائے گا۔
 اور میں وہاں سے بھاگی۔ اور دیش کو ڈھونڈنے۔ پاگوں کی طرح میں نے ایک ساتھ
 کئی کئی یشرعیاں پہلائیں۔

بڑے ہال میں سدھو کھڑا تھا۔ ایک ایٹھو انڈین لڑکی کی کمر میں ہاتھ ڈالے۔ شاید
 اسے جہنم جہنم ساتھ دینے کا یقین دلایا ہو۔ اس نے اپنی لمبی داڑھی کو سیاہ جالی سے بانڈھ رکھا
 تھا اور ہند گئے والا سوئیٹر پہنے تھا۔ لیکن ایک منٹ کے ہزارویں حصے میں اس کی آتما کو میں نے
 دیکھ لیا۔ اس کا دل سورج کی طرح میرے سامنے روشن تھا اور اس کے اندر انجم کھڑی تھی۔
 انجم جو سدھو کی طرف دیکھ کر تھوکن بھی پسند نہیں کرتی۔

دیکھا۔ آج کیسے کیسے بھید عیاں ہو رہے ہیں۔ اور وہ کہاں ہے اور دیش۔
 اور دیش یہاں ہے۔ کیا اور دیش آیا ہے۔؟ میں سامے ہاسپٹل میں بھاگتی پھر رہی تھی۔
 کیا ہوا۔ کیا ہوا۔؟

میرے پیچھے لڑکے لڑکیوں کا ہجوم بڑھتا جا رہا تھا وہ سب حیران تھے کہ آج میں دیوالی
 کی طرح اور دیش کو کیوں ڈھونڈ رہی ہوں۔ حالانکہ میں نے اپنے اور اور دیش کے پیار کو سارے
 میڈیکل کالج سے چھپایا تھا۔ ہم نفا ہر صرف دوستوں کی طرح ملتے تھے۔ لیکن آج میں اور دیش
 کے دل میں جھپی ہوئی شبیہ کو دیکھ بول گی۔
 ”آج اور دیش ہاسپٹل نہیں آیا؟“

ہے بھگوان۔ اب کیا کروں.... اتنے لوگوں سے کیسے بچا چھڑاؤں؟ گبرا کے
 میں ٹائٹل روم میں گھس گئی۔ سامنے بہت بڑا آئینہ تھا اور اس کے اندر میں کھڑی تھی۔
 سورج کی طرح واضح۔ زمین سے آسمان تک انارچ کی ہوئی۔ میرا دل سرخ گلاب کی طرح
 کھلا ہوا تھا اور اس کے نیچے میں سدھو کھڑا تھا۔ لاہورا۔ بے ہر۔ خوفناک۔

رات کو میں نے گہرا کے جلدی جلدی میز کا خانہ کھولا اور دو اکی ڈیپانکالی سے

وہ چابی کہیں کھو گئی تھی۔

■ ■ ■

چلی گئی

”کون تھی وہ؟“ اس کے جاتے ہی شاہد نے بڑی دلچسپی سے پوچھا۔
 ”جانے کون تھی؟“ میں نے فائل کھول کر لاپرواہی سے کہا۔ بھائی جان نے دہلی جاتے وقت
 نوٹس دیئے تھے کہ ان کی کوئی اسٹوڈنٹ آئے گی اسے دے دینا، وہی لیتے آئی تھی۔“ میں پھر
 فائل پر جھک گیا۔

”ہائے! کیا چیز تھی یار“ شاہد نے آہ بھر کر غلطاریں گھورتے ہوئے کہا۔ اور پھر زور
 کی سانس لی۔ ”چلی گئی۔“

اس کی باتوں میں گلوں کی خوشبو تھی۔ سارا کمرہ ہلکا گئی اپنے وجود سے۔
 شاہد کی بات سن کر میں نے غیر ارادی طور پر زور سے سانس لی۔ واقعی کمرے میں ایک
 ہنس سی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ حالانکہ ہر وقت اس کمرے میں پرانی فائلوں کی اوندھیرے پینے میں
 بیٹھے ہوئے ساکس کی بدبو بہتی ہے۔ اس لئے بار بار مجھے نین کی اسپینڈ بڑھانا پڑتی
 ہے۔ مگر کمرے کا نین بھی ہمارے چہرے کی سندرم کی طرح آئے دن کاروگی ہے۔

یہ کیسی خوشبو تھی، ساکس کی خوشبو تھی۔ جیسے میں اس خوشبو سے واقف ہوں، مگر اسے
 دیکھنا بھول گیا۔

”ہرئی تھی، ہرئی۔“ شاہد نے اپنی فائل کے کوزر پر ایک ہرئی کا ایکچ بنا تے ہوئے کہا
 ”اسی خوبصورت آنکھیں تم نے پہلے کبھی دیکھی ہیں؟“
 ”میں نے اسے نہیں دیکھا۔“ بڑی شرمندگی کے ساتھ میں نے کہا۔
 ”کیا تم نے اسے نہیں دیکھا؟“ شاہد کو سخت تعجب ہوا۔

”کیوں جھوٹ بولتے ہو یا رہا! ابھی تم نے اس سے اتنی باتیں کہیں میرے سامنے۔ اور وہ تو تمہیں بڑی محبت بھری نظروں سے دیکھ رہی تھی! سچ۔ شاید نے ہرنی کے ایکچ پر بڑی بڑی آنکھیں بناتے ہوئے کہا۔

”ہاں مگر صورت نہیں دیکھی تھی میں شاید سے بالکل سچ کہہ رہا تھا۔ جب سندرم نے کہا کہ ایک عورت کچھ کاغذ مانگنے آئی ہے تو میں نے اُسے اندر بلا لیا۔ اور نوٹس اس کے حوالے کر دیئے۔ لیکن ہے اس کا چہرہ بھی دیکھا ہو، مگر نہ جانے کیوں مجھے اس کے چہرے میں کوئی دلچسپی نظر نہ آئی اصل میں آج انکم ٹیکس والوں نے ہماری فرم پر بہت بڑا الزام لگا کر میرے ہوش اڑا دیئے تھے۔ شاید اسی لئے اتنی خوبصورت لڑکی پر بھی میں کوئی توجہ نہ دے سکا۔ یہ کیسی حماقت ہو گئی مجھ سے۔ ایک شاید ہے کہ پل بھر میں اس کی آنکھیں تک دیکھ ڈالیں۔

شاید اس معاملے میں بڑا تیز ہے جب بھی آفس میں کوئی خوبصورت لڑکی آتی ہے تو وہ فوراً اس کے کام کی ذمہ داری سنبھال لیتا ہے۔ پھر چند منٹ کے بعد دیکھو تو کوکا کو لا پھلا آ رہا ہے، کبھی کینٹن سے چائے منگوائی جا رہی ہے۔

”مجھے پیلے رنگ سے نفرت ہے۔ مگر اس پر پہلی ساری غضب ڈھا رہی تھی۔ شاید کہے جا رہا تھا میں گردن جھکائے ناٹوں کو الٹ پلٹ کرنے لگا۔

”میں سمجھا وہ تمہاری کوئی رشتہ دار ہے، ورنہ کسی نہ کسی طرح اُسے اپنا سیکشن دکھانے فرور لے جاتا۔“

شاید میرے پاس آبیٹھا، سگریٹ جلایا اور پھر فوراً بھاگ کر ایش ٹرے میں رکھ دیا۔

”اچھا یار، اب پل دیئے کام کرنے۔ پھر کبھی وہ آجائے تو مجھے کسی بہانے ضرور بلا لینا۔“

شاید اٹھ کر اپنے سیکشن میں چلا گیا۔ میں نے پھر زور کی سانس لی۔ کچھ شبہ سا ہوا کہ یقیناً ہوا میں کوئی خوشبو ملی ہوئی ہے۔ کیسی تھی وہ، میں نے یاد کیا۔ ابھی میرے سامنے کھڑی تھی، ہاتھ بڑھا کر مجھ سے نوٹس لیے۔ شاید مجھ سے کچھ کہا بھی تھا، کچھ ایسا خیال ہے کہ اس نے کسی بات پر تذبذب کا اظہار بھی کیا تھا، شاید اُسے یقین نہ ہو کہ پر فیئر، عظیم کے بھائی اتنی بڑی فرم

کے ڈائریکٹر ہو سکتے ہیں یا پھر اُسے میری صورت پر نقیب ہوا ہوگا۔ بھائی جان کا رنگ بہت صاف ہے نا! اکثر لوگ یقین نہیں کرتے کہ میں اتنا کالا آدمی اعظم کا بھائی کیسے ہو سکتا ہوں۔ مگر رنگ سے کیا ہوتا ہے۔ اماں کہتی ہیں میرا ناک نقشہ بھائی جان سے بہت اچھا ہے۔

میں جلدی سے اٹھا اور ٹائلیٹ روم میں جا کھڑا ہوا۔ واقعی میری صورت اچھی خاصی ہے اور پھر اتنا خوب صورت بشرٹ، اتنا قیمتی پینٹ۔ بس ذرا بال کم ہو رہے ہیں۔ جب وہ کھڑی ہوئی تھی تو میں بیٹھا ہوا تھا۔ یقیناً اس نے میرے سر کے گنچے پن کو محسوس کیا ہوگا۔ ایک اور حماقت ہو گئی مجھے اس وقت کھڑا ہونا چاہیے تھا۔ یوں بھی خواتین کا احترام کرنا تہذیب میں داخل ہے۔ مگر اس وقت مجھے کسی بھی بات کا دھیان کیوں نہ رہا، عد ہو گئی کہ اس کی ہر نی جیسی آنکھیں تک نہ دیکھیں۔ اس کی پسلی ساری کی اداسی چاروں طرف پھیلنے لگی۔

میرا جی چاہ رہا تھا کہ وہ ساری بات پھر سے دہرائی جائے، سندرم اس کے آنے کی اطلاع دے اور بسنتے ہی میں فائلیں ایک طرف پٹک کر اس کے استقبال کے لئے کھڑے ہو جاؤں۔ شاید کو اس کے آنے کی اطلاع نہیں دوں گا۔ کتنا آوارہ مزاج ہے یہ شخص۔ گھر میں خوبصورت بیوی اور دو بچے موجود ہیں، مگر ہر وقت لڑکیوں کے پیچھے بھاگتا ہے۔

ڈائریکٹر کی کرسی پر بیٹھے ہوئے مجھے ایک ہیضہ ہوا ہے۔ اس لئے دستبانی معروف ڈائریکٹر نظر آنے کا مجھے بڑا شوق تھا۔ لو اور بنو مصرف ڈائریکٹر۔ میں نے ہاتھ ملتے ہوئے سوچا۔ بعض وقت خواہ مخواہ کی اکڑ بھی انسان کو کتنا نقصان پہنچاتی ہے۔ اب یہی دیکھو، ایک خوبصورت لڑکی اتنی دیر میرے سامنے کھڑی رہی اور میں نے اُسے دیکھا تک نہیں۔ شاید کہہ رہا تھا کہ اس کی آنکھیں بہت خوبصورت تھیں، ہر نی جیسی، اور رنگ۔ رنگ کے بارے میں شاید نے کچھ نہیں بتایا، لیکن وہ یقیناً بہت گوری ہوگی۔ ورنہ شاید جیسا حسن پرست اُسے پسند نہ کرنا، ممکن ہے رنگ زاہد جیسا ہو۔ مگر زاہدہ کی بھی کوئی شکل و صورت ہے، لمبی دہلی۔ اماں صرف گورے رنگ پر پھیل گئیں۔ اب زندگی بھر تو ہمیں بگھٹنا ہے اور کپڑوں کے سواٹے میں تو زاہدہ نرمی پھوٹ رہی ہے۔ آج تک اس نے پہلے رنگ کی ساری نہیں پہنی۔

فون کی گھنٹی بھی ناگیشورہات کر رہا تھا۔ چار بجے بیگ ہے اور نماڑتے میں پہنچے ہیں۔
 نہیں میں بیگ میں نہیں آ رہا ہوں۔ آج طبیعت ٹھیک نہیں ہے، دونوں ہاتھوں میں سر پکڑ کے
 میں کرسی پر دراز ہو گیا۔ سندرم، دقار، اور شاہد بار بار کمرے میں آتے رہے۔ کبھی کوئی لیٹر لکھنے
 کبھی کوئی نائل دینے، میں سنبھل کر بیٹھ گیا۔ اور سامنے رکھے ہوئے کاغذوں کو پڑھنے کی کوشش کرنے
 لگا۔ مگر ہر چیز پر پیٹے دھے ناچ رہے تھے۔ اور میرے دل میں پچھتاوے کا دھواں اٹھ رہا تھا۔

فون کی گھنٹی پھر بجنے لگی۔ زاہدہ کہہ رہی تھی "پتھر جانا ہے جلدی گھر تھیکے۔ (کل میں نے
 خود ہی ریپرڈیشن کر لیا تھا) مگر اس وقت زاہدہ کی آواز سن کر میں جھجلا گیا۔

"وقت ہو گیا ہے تو تم چل جاؤ۔ مجھے آج سراسٹھانے کی فرصت نہیں ہے۔"
 "اور آج آپ نے...؟" اونہر۔ میں نے رسیور پٹک دیا۔ بس شروع ہو گئیں شکایتیں۔
 آج آپ نے یہ نہیں کیا اور وہ نہیں کیا۔ جاں کو روگ لگا بیٹھا ہوں شادی کر کے۔

سگریٹ سلا کر میں نے وہ ارجنٹ نائل ڈھونڈی مگر کہیں نہ ملی۔ کل انکم ٹیکس آفس کو
 یہ نائل بھیجا ہے۔ آخر کہاں گئی؟ میں نے چاروں طرف ناگ اٹھا کر کچھ سوگھنا چاہا۔ نضامیں
 صرف میرے گڈے ساکس کی بدبو تھی۔

چلی گئی۔ دکھ کی ایک ہرنے پھر پین اٹھایا۔ کیسی حماقت ہو گئی آج مجھ سے۔
 بھائی جان کی اسٹوڈنٹ آئی تھی تو مجھے بھی اس کی کچھ خاطر تو اضع کرنا چاہیے تھی۔ اچانک پردہ اٹھا
 کر سنڈلفن اندر آگئی۔ ہراتی بل کھاتی ہوئی۔ "پر فیس" کی خوشبو سارے کمرے میں بکھرتی ہوئی،
 روزانہ اس کے آتے ہی نہ جانے کہاں سے کمرے میں اجالا آجاتا ہے اور مسلسل کام کرنے سے جو تکون
 ہوتی ہے وہ سب اچانک غائب۔ وہ جب بھی میرے کمرے میں آتی ہے تو اس کی کوشش یہ ہوتی
 ہے کہ اس کی تنگ جرسی اکٹلا کر بیان اور اس میں سے بیٹھتی ہوئی "پر فیس" کی خوشبو میرے
 سامنے رہے۔ اس بلے میں بھی اس کی تمام غلطیاں آئے دن کی غیر حاضریاں اور ناز نخرے برداشت
 کر لیتا ہوں۔ پھر وہ آتی ہے تو اور وہ بھی باتیں نکل آتی ہیں۔ نئی غلوں کی کچھل پر دگراموں کی۔
 آفس کے دوسرے لوگوں کی عشق بازی کی۔

مگر آج وہ کاغذ سامنے ڈال کر میری طرف بھکی تو میں نے منہ پھیر کر کہا، "سنز ڈلفن! آپ ٹائپ میں بے شمار غلطیاں کرنے لگی ہیں، اسے ہائیے اس پروری فائل کو پھر سے ٹائپ کر کے لائیے!" سنز ڈلفن میرے اس رویے پر سخت حیران تھی کہ آج میں اس سے کس انداز میں بات کر رہا ہوں۔

اس کے جاتے ہی میں نے بلی پر ہاتھ مارا۔ "دقار کو بھجو۔"

سیکشن کلرک دقار اندر آیا۔

"انکم ٹیکس کی فائل کہاں ہے؟ کب سے اس کا انتظام کر رہا ہوں؟" میں نے اپنے سامنے کے کاغذ پٹک کر بے حد غصہ میں کہا۔

دقار نے بڑے تعجب سے مجھے دیکھا اور جھک کر وہ کاغذ میرے ہاتھ سے لے لئے، جو میں نے ابھی پٹکے تھے۔ پھر ان کاغذوں کو اکٹھا کر کے اس نے بڑے ادب سے میرے سامنے پیش کئے۔

"یہ ہیں۔"

میں نے فائل اس کے ہاتھ سے حصین لی، اور چلا کر کہا، "تم جاسکتے ہو۔" دقار اپنے کیمین میں جا کر آہستہ آہستہ سنز ڈلفن سے کچھ کہہ رہا تھا، اور وہ دونوں چپکے چپکے ہنس رہے تھے۔

بدعاش! میں نے دل میں سوچا، ان سب کا مزاج ٹھیک کرنا ہوگا۔ کام چور۔ احمق۔ آج تو مجھ سے بھی ایک حماقت ہوگئی کہ میں نے اس لڑکی کو دیکھا تک نہیں اور وہ چلی گئی۔ اس وقت جانے کیوں مجھے ایسا لگا کہ جیسے وہ دیکھے جانے کے قابل ہی نہ ہو۔ انکم ٹیکس کی فائل کو میں نے جگہ جگہ سے پڑھا۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ دقار نے اس میں کیا تفصیل سکھی ہے۔ اب کام نہیں ہو سکتا۔ میں نے بدبو دار ساکس پہنے، کوٹ اٹھایا۔ کل بھائی جان سے ملنے یونیورسٹی جاؤں گا۔ پوچھوں گا ان کی وہ کون اسٹوڈنٹ ہے۔ اور اب ذرا کلب جا کر شاہد سے گپ بازی کی جائے۔ کم سے کم یہی پوچھ لوں کہ اس کا رنگ کیا تھا۔

کار جب فتح میدان اسٹیڈیم تک چلی گئی تو یاد آیا کہ آج کب بند ہوگا۔ شہین شاہین کے

سوگ میں۔

ادھر۔

مجھ کو گھر جانا پڑا۔

لان میں کرنیاں ڈالے زاہدہ، اماں اور سچے بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی زاہدہ نے جھٹاکر

منہ پھیر لیا۔ اور اٹھ کر اندر جانے لگی، سب بچے بھی چپ چاپ نظر آئے۔

”کیوں، کیا ہوا؟“

میں اماں کے قریب بیٹھ گیا۔

”زاہدہ تم سے بہت خفا ہے۔ ابھی تمہاری شکایت کر رہی تھی۔“ اماں نے کہا،

”تم اس کے ساتھ کچھ نہیں گئے۔ اور وہ آفس گئی تھی کسی لڑکی کے نوٹس لینے تو

وہاں بھی بات نہیں کی۔ کہہ رہی تھی جانے کس لڑکی کے فراق میں کھوئے رہتے ہیں۔“ اماں

کہے جا رہی تھیں۔

میں نے چمک کر دراندازے کی طرف دیکھا۔ زاہدہ پہلی ساری پہنے تھی اور اس کی بڑی

بڑی ہرنی جیسی آنکھوں سے آنسو چھلک رہے تھے۔

■ ■ ■

سنو ٹانگن

دعا کے بعد آنکھیں کھول کر بہو بیگم نے دیکھا کہ دن ڈھل چکا ہے۔
 مہاف سحرے سنسان آنگن میں سناٹا گونج رہا تھا۔ پھولوں کی کیاریوں پر بہار چھائی
 ہوئی تھی اور آنگن میں کچی جامنوں کا مینہ سا برس رہا تھا۔
 اچانک انہیں پرانے دن یاد آگئے جب ان کے شریہ نیچے کچی کچی جامنیں چھاڑتے تھے۔
 پھولوں کی کیاریوں میں کوئی کلی سلامت نہ رہتی تھی۔ اور آنگن میں ہر وقت کاغذ کی کترئیں پھولوں
 کے چھلکے اور کھرد میں سنی گیندیں لڑھکتی پرتیں۔

پھر انہوں نے جانا زلیپٹ کر کریمین سے پوچھا کہ دروازے پر کون آیا ہے!۔ دن میں
 پچاسوں بار چونک کر پوچھا کرتی ہیں کہ کون ہے؟ شروع میں تو کریمین اور اس کی لڑکی شہی بہو بیگم
 کو پاگل سمجھتے تھے مگر اب وہ بھی عادی ہو گئے۔

آنگن میں انہوں نے جو بڑیاں سکھانے کو رکھی تھیں وہ کوسے لے لے کر اڑ رہے تھے انہوں
 نے کئی بار ہاتھ ہلا ہلا کر کودیں کو اڑانا چاہا لیکن کوسے بھی جیسے اس گھر کے بڑے اور بے سہارا
 کینوں سے واقف ہو چکے تھے۔

جاننا ز تہہ کر کے جب انہوں نے پانڈان کھولا تو کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ اب کیا کریں؟
 اس لئے انہوں نے خواہ مخواہ شہی کو اٹھایا۔

”شہی بیٹا۔ ذرا دیکھنا تو دروازے پر ڈاکیر ہے۔“

خپلوں کا انتظار ان کی زندگی کا واحد کام تھا۔ کیا پتہ کس دن کس بیٹے کو وہ یاد آجائیں! شمی نے بیٹے بیٹھے کہہ دیا "بیگم صاحب ڈاکیہ تو چلا گیا اب وکیل صاحب کے ہاں خط دے رہا ہے۔" "لے تو بیٹی، ذرا پوچھ تو لے کہ ہمارا تو کوئی خط نہیں ہے۔"

شمی جانتی تھی کہ خط ہوتا تو پوسٹ میں لے کر آگے کیوں چلا جاتا۔ مگر ان کا دل رکھنے کے لئے وہ ذرا دیر چٹانگ میں کھڑی ہو کر آگئی۔ اتنی دیر میں بیگم کو یقین ہو گیا کہ خط آیا ہے۔ پندرہ بیس دن ہو گئے کسی نہ کسی کا خط تو آتا ہی ہوگا۔

انہوں نے ٹینک لگا کر ہاتھ پھیلا یا تو شمی بڑی نرمی سے بولی۔
"کوئی خط نہیں آیا۔"

"اچھا" انہوں نے مایوسی کے ساتھ ٹینک اتار دی اور دم سے ٹینک پریسٹ کر اپنے میاں کا انتظار کرنے لگیں۔ جو ڈاکٹر کے ہاں گئے تھے۔ جوانی میں کبھی بچوں نے اتنی فرصت نہ دی کہ میاں کو ایک کٹورا پانی پلا سکیں۔ مگر بڑھاپے میں وہ اب پی بھر کو کہیں چلے جاتے تو بیگم نئی نویلی دلہنوں کی طرح بے قرار ہو جاتی تھیں۔

لیکن آج انتظار سے پہلے ہی کھانسنے کی آواز آگئی اور پھر حامد صاحب دو داؤں اور ٹانگوں کے ڈبوں سے لڑے پھندے امدائے۔ دبے پتلے خمیدہ کمر ہاتھوں میں رعشہ، بلڈ پریشر، دمہ اور اختلاج گئے مریض۔ دنیا کے مرد جوانی میں رنگ دلیاں مناتے ہیں اور بڑھاپے میں شعر و شاعری، ایکشن بازی، کلب یا اور کوئی مشغلہ ڈھونڈ لیتے ہیں۔ مگر حامد صاحب کی جوانی بیوی کی فرمائشوں اور بچوں کے تعاضوں میں گزری تھی۔ اس لئے انہیں نہ تو دوست بنانے کی فرصت ملی نہ کسی اور شوق کو پالنے کی۔ اب وہ مجبوراً اپنی ساٹھ برس کی بوڑھی بیوی سے عشق کرنے لگے تھے۔ وہ دونوں دن رات اپنے اپنے ٹینک پر بیٹھے ایک دوسرے کی خاطر تو واضح دو داؤں سے کئے جاتے تھے۔ اور اپنے بچوں کے تذکرے میں گم رہتے۔

آج بھی آتے ہی حامد صاحب نے پوچھا "کوئی خط آیا ہے؟"
بیگم کا جی نہ چاہا کہ انکار کر دیں۔ لیکن مجبوراً کہنا پڑا۔

انکار سنتے ہی انہوں نے دواؤں کے ڈبے تپائی پر رکھے اور جوتے اتارے بغیر پریٹ کر سٹانے لگے۔

”کسی سے ادھار لے کر وٹو کو روپے بھیجا ہی پڑیں گے۔ وہ بہت ناراض ہے۔ اسی لئے تو خط نہیں لکھا“ انہوں نے کروٹ بدل کر ادا سہجے میں کہا۔

”اللہ جانے کیا ضرورت آپڑی ہوگی۔“ بہو بیگم نے بھی آنسو پٹی کر دیوار پر بیٹھی اس سیدھی بھانے والی چٹریا کو دیکھا جس کی نقل و اہد پھین میں کرتا تھا۔

”اور تم نے بڑی دلہن کے لئے باغ کے آم نہیں بھوائے۔“

”آں ہاں۔ آم تو بھولانے پارسل کر دیئے تھے۔ مگر صادق میاں نے ٹرانسپورٹ کی فرمائش جو کی ہے۔ داماد کی بات ہے، کیا ٹال دو گے!“

حامد صاحب اٹھ کر بیٹھ گئے اور بڑی دیر کی سوچ بچار کے بعد بولے

”اب ہم اور علاج نہیں کروائیں گے۔ تم صادق میاں کی فرمائش پوری کر دو۔“

”میں نے راجہ کے بچے کے لئے ننھے ننھے سے کڑتے اور ٹوپیاں سی ہیں، وہ بھی اسی کے

ساتھ بھیج دیں گی۔“ کرتے تو پیوں کے ذکر ہی سے ان کے چہرے پر اجالسا پھیل گیا۔

بہو بیگم تو ان عورتوں میں سے تھیں جو شادی کے دن سے بچوں کا انتظار شروع کر دیتی

ہیں۔ انہوں نے پہلی بار اپنے دو لہا کی صورت دیکھی تو خوشی کے مارے کھل اٹھیں۔ ہائے بچے کتنے

خوبصورت ہوں گے۔ باپ کی طرح سرخ و سفید رنگ۔ یہ بڑی بڑی آنکھیں۔ ان کا بس چلتا تو

وہ درجنوں بچے پیدا کر ڈالتیں۔ مگر جانے کیا خرابی ہوئی کہ وہ ساتویں بچے کے بعد ہی ٹھپ ہو گئیں۔

دن رات مرغی کی طرح سب کو پوٹے تلے دباؤ رکھتیں۔ ان بچوں کے لئے انہیں کتنے ہی

نامکن پہاڑ ڈھانا پڑے۔ سب سے پہلے تو انہیں ایک بڑا سا خوبصورت گھرنانے کا چاؤ تھا۔

حامد صاحب کے باپ دادا نے تیرے میرے کرانے کے گھروں میں زندگی گزارا ہی تھی۔ انہوں نے تو

بیٹے کو گریجویٹ بنا کر ہی اپنی زندگی کا کارنامہ انجام دیا تھا۔ لیکن بہو بیگم بچوں کو کھیرے گڑیوں

کی طرح بڑھتے دیکھتیں تو انہیں نو اسوں پوتوں کو پالنے کی فکر ہونے لگی۔ بہوؤں کو لڑتے دیکھنے

اور دامادوں کے مزاج سنبھالنے کے لئے ایک بڑے سے گھر کی ضرورت تھی۔ اس کی خاطر وہ میاں صاحب سے چھپا کر آنے پائیاں جوڑا کرتی تھیں۔ چار لڑکوں کو ولایت بھیجا اور زمین پڑھے سکھے دامادوں کا مول کرنا کوئی ہنسی کھیل تو نہ تھا۔ اگر وہ میاں کی تنویری سی کمائی پر قناعت کر کے بیٹھ رہتیں تو شاید ان کے میاں بھی اپنی شعر و شاعری میں غرق رہتے۔ لیکن بیوی کے تقاضوں سے انہوں نے ترقی کی سیڑھیاں اٹھ نہیں کھیں بلکہ پھل گنا پڑیں۔ اور وہ ڈپٹی کمشنر بن گئے۔ اس پر بھی بیوی بیگم کا دمڑی دمڑی پر دم نکلتا تھا۔ وہ ایک بڑی سی کوٹھی بنانے کا ارمان لئے بیٹھی تھیں۔ اُسے کیسی کوٹھی تھی کو تو ال صاحب کی۔ چاروں لڑکوں کے علیحدہ علیحدہ حصے، بیٹوں دامادوں کے لئے علیحدہ کمرے۔ نواسوں پوتوں کے لئے بڑا سا باغ اور نوکروں کے لئے کواٹرز۔

بڑا لڑکا راشد خوبصورت اور تیز مزاج تھا۔ بیوی بیگم دل ہی دل میں سوچا کرتی تھیں کہ یہ حرامی ضرور ولایت سے میم لائے گا۔ اسی لئے انہوں نے راشد والا حصہ بالکل انگریزی وضع کا بنوایا تھا۔ منجھلا ناچد ہر وقت ہاں کے کولے سے نکلا رہتا تھا۔ ذرا دیر کے لئے وہ کہیں چلی جاتی تھیں تو رو رو کر جان ہلکان کر ڈالتا۔ اسی لئے انہوں نے ماجد کے بیوی بچوں کو بھی اپنے ساتھ رکھنے کا تہیہ کر لیا تھا۔ ماجد پڑھائی کا دیوانہ تھا۔ ماجد صاحب کا خیال تھا کہ وہ پروفیسر بنے گا جسے تو بیوی بیگم نے اس کے کمرے میں بہت سی الماریاں اور ایک شیلف بنوائے تھے۔ البتہ واحد ہمیشہ کاروگی تھا۔ نہ پڑھنے سکھنے کا جوگی۔ 'نہ کھیلنے کو دینے کا۔ سال کے بارہ ہینوں وہ کسی نہ کسی خوفناک بیماری میں مبتلا۔ پنگ پر لیا کر اہے جاتا تھا۔ بیوی بیگم سوچتیں، جانے مٹ گیا کچھ پڑھے گا بھی یا نہیں۔ وہ خود بہتیری قابل تھیں اس لئے انہیں بچوں کو لاٹ صاحب بنانے کا بڑا ارمان تھا۔

لیکن لڑکیوں کے اندیشے ہارے ڈالتے تھے۔ شافہ اور رافحہ تو خیر صورت ہی کی ایسی تھیں کہ باپ اپنی کوشش نہ ہوتے تب بھی کوئی نہ کوئی راجے کا بیٹا اڑنے والے گھوڑے پر بیٹھ کر ان کے لئے آہی جاتا۔ گن دیر کم بخت تو صورت کی تھی نہ سیرت کی۔ دن بھر بہن بھائیوں سے لڑنا مڑنا اور ان کے کھیل بھگڑنا اس کا کام تھا۔ بیوی بیگم کانپ کانپ کر سوچتیں کہ جانے سنوس کو پرانے گھر میں چین بھی بیٹھا رہے گا نہیں کے کولے سے لگی بیٹھی رہے گی! ایسے ایک بات تو وہ طے کئے بیٹھی تھیں کہ نہ تو کوئی

روڈ پر دیس میں نوکری کرے اور نہ کوئی لڑکی وہ رہا یا جائے گی۔

بچوں کی یہ پلٹن رفتہ رفتہ نہایت عقل مند اور سرکش ہونے لگی۔ شافقہ باپ کو بحث میں

قائل کر کے میوزک اسکول میں داخلہ لے لیا۔ ہادیہ کو تصویر بنانے کا شوق تھا اور وہ سٹریٹ ریوائی سٹی صورت بنائے جانے کیا چڑیا کھٹے کاغذ پر اتارا کرتی تھی۔ ماجد اور ماجد نے ابا کے ننگولے ہوئے ام اور امروہ کے درخت کٹوا پھینکے اور بارغ میں ٹینس کالان بن گیا۔

حامد صاحب بہت برہم ہوئے مگر بہو بیگم بیٹوں کی اس خود سری پردل ہی دل میں کھل اٹھیں "اے کرنے دو منھوں کو۔ یہ سارا گھر بار ان ہی کے لئے تو ہے۔" انہوں نے جیسے سزار ہو کر ہنکا اٹھا لیا تو حامد صاحب بیمارے بھی چپ ہو گئے۔ وہ شوہروں کی اس قوم سے تھے جو بڑھاپے میں بیوی کی بازگشت بن جاتے ہیں، خصوصاً بچوں کے معاملات سلجھانے میں انہیں اپنی نااہلی اور بیوی کی ناشتہ کا پکا یقین ہو جاتا ہے۔

پھر سدا کے روگی واحد کو جانے کونسی دو راس آگئی کہ وہ بوتل کے جن کی طرح شائیں شائیں بڑھنے لگا۔ اور ایک دن اس نے خند شروع کی کہ وہ اسکول کی کرکٹ ٹیم کے ساتھ دہلی جائے گا۔ بہو بیگم تو سنتے ہی جو اس باختم ہو گئیں۔ "اے ہے دلی کوئی یہاں ہے، اللہ میاں کے پچھو اڑے۔" حامد صاحب بھی ہنکپائے۔ مگر سوچا کہ ابھی سے اتنا گھبرائے تو بیچ چکے انہیں یورپ۔ واحد کا گھر سے پاؤں نکالنا تھا کہ سب ہی کے پرگ گئے۔ آج کوئی کشمیر جا رہا ہے تو کل مدراس۔ شافقہ کو بھی کیرل جانا پڑا۔ بہو بیگم کے دل کو جیسے پتکے لگ گئے۔ پہلی بار واحد گھر سے باہر گیا تو انہوں نے دو دن تک کھانا نہیں کھایا۔ دن رات روتی رہیں۔ مصلے بچا کر یوں بیٹھ گئیں جیسے واحد دشمنوں کے زرنے میں گھر ہو۔ آٹھ دن کے بعد وہ گھر آیا تو اماں کی حالت دیکھ کر اس نے خود توبہ کی اب کبھی کہیں نہیں جائے گا۔ لیکن جب راشد ڈاکٹر بن گیا تو اس کے یورپ جانے کا دن آ پہنچا۔ ایک نہ دو اکٹھے تین برس بہو بیگم کب تک بھوکی رہتیں، کب تک راتوں کو جاگتیں۔ پھر چھ اور بھی صدی کام چور شیطان تھے جو انہیں ایک منٹ کا چین نہ لینے دیتے تھے۔ جوان بچوں کی ماں بھی کتنی اہم اور بسر والی ہوتی ہے۔ بچوں میں جوں جوں عقل آتی گئی وہ ثابت کرنے لگتی کہ ان کی ماں

کا پرکام عاقبت ہوتا ہے۔ خصوصاً لڑکیوں کو تو ماں کی ہر بات منسکہ خیز سمجھتی تھی۔ وہ لڑکیوں کی پسند کا کپڑا پہننے لگیں۔ ان کی پسند کا گھر میں کھانا پکتا۔ لیکن جس وقت ماجد نے ابا کو زیادہ حق پہننے پر ٹوکا تو بہو بیگم کے دل میں چاندنی سی دمک اٹھی۔ اب تو ان کے بچے اتنے سپانے ہو گئے ہیں کہ ماں باپ کو عقل دیں۔

بہو بیگم کی کائنات گھر کے اندر تھی، لیکن دنیا کی لمبائی چوڑائی کا اندازہ انہیں اس دن ہوا جب شائعہ کو ان کے دیور، بیٹے کے لئے پاکستان لے گئے۔ وہ تو کالے کاسوں اپنی بیٹی کو کچھ نہ بیاہتیں مگر آسمانی نکاح کو کون روک سکتا ہے؟ شائعہ چلی گئی تو بہو بیگم نے رورہ کر عینک لگالی۔ ان کے بال اچانک سفید ہونے لگے۔ توہر کی، اب دوسری لڑکیوں کو غیر محلے میں بھی نہ دیں گی۔ شائعہ نے بھی پہلے تو رورہ کر ہر روز اماں کو ایک خط لکھا۔ لیکن پہلا بیچہ ہوا تو وہ اماں کو اطلاع دینا ہی بھول گئی۔ دو برس تک راشد کو بھی اماں کے پلکے ہوئے سالن اور ابا کی صورت بہت یاد آئی اور پھر ایک دن بہت ادا اس ہو کر اس نے وہیں گھر بسالیا۔

اس خبر نے بہو بیگم کے دل پر پتھر دے مارا، اور حامد صاحب کا بلڈ پریشر گرنے لگا۔ بچپن میں انہوں نے جانے کتنی بار راشد کے گلابی گال چوم کر اعلان کیا تھا کہ میرا چاند تو ولایت کی میم لائے گا، مگر جب وہ دن آیا تو بہو بیگم کو دل کا دوہہ پڑ گیا۔ اپنے ہاتھوں سے راشد کے سر سہرا باندھنے اور اس کی سسرال والوں سے جھینز پر ٹڑانے کا انہیں کتنا ارمان تھا۔

بڑے کی دیکھا دیکھی چھوٹے بھائیوں کے لئے بھی کہیں نہ کہیں جانا ضروری ہوگی۔ مگر ہادیہ کو انہوں نے سچ پچ پڑوسل میں دیا۔ لڑکا بچپن سے دیکھا بھالا، ایدر پھر آنا قابل۔ لیکن دو اسی کے وقت بہو بیگم یوں کلیجہ پھاڑ کے روئیں جیسے بیٹی سات سمندر پار جا رہی ہو۔ وہ جو کہتے ہیں کہ بری بات منہ سے نکالو تو ہو کر رہتی ہے۔ سو وہی ہوا۔ ہادیہ کے دوہا کو بیٹھے بٹھائے جانے کیا خفتان اٹھا کہ امر کیہ جائے گا۔ سب اس بات کو مذاق ہی میں ٹالتے رہے اور وہ امر کیہ چلو گیا۔ پھر وہ دن بھی آ گیا کہ بہو بیگم یوں رورہی تھیں جیسے ہادیہ سمندر پار جا رہی ہو۔

لوگ انہیں سمجھانے کہ لڑکیاں شوہروں کے گھر میں اچھی لگتی ہیں اور بھئی لڑکے کھانے

کمالے یا ہرنہ جائیں تو کیا نکٹھو بنے ماں باپ کے ٹکڑوں پر پڑے رہیں۔ ان باتوں کو دس دس برس بیت چکے تھے۔

بہو بیگم نے چڑیاں پالی تھیں کہ موقع ملے ہی سب اڑ گئیں۔ وہ سب کبھی کبھار جہانوں کی طرح دو چار دن کے لئے اٹکتے تھے۔ ورنہ زندگی کا تیز رفتاری میں اتنی جھلت نہ ملتی تھی کہ اپنے وطن جا کر بوڑھے ماں باپ کا دل بہلائیں۔

سب اپنی روزی کمانے اپنے اپنے مسائل میں الجھے ہوئے تھے۔ بڑے بڑے عہدوں پر کام کر رہے تھے اس لئے ان کی ذمہ داریاں بھی برسوں ہوتی تھیں۔ کسی تعلیم یافتہ بہو کو جاہل اور جھگڑا لوساس کے پاس آنا اچھا نہ لگتا تھا۔ کسی بیٹے کو یہ پرانی وضع کا گھر پسند نہ تھا۔ پھر ابا کے حقے کی بدبو اور کھانسی بلغم کی سٹرانڈ اور اماں کی تیز مزاجی سے وہ دور بھاگتے تھے۔

اب اس بجائیں بجائیں کرتے گھر میں وہ اکیلی رہ گئیں۔ ان کا دل تو صرف اپنے میاں کی تنہائی پر کڑھتا تھا جو تنہائی سے گہرا کے بجھے جا رہے تھے۔ کوئی اتنا بھی تو نہ تھا کہ تھرا میٹر دیکھ کر ان کا ٹمبر پھرنے سکے۔ آئے گئے کی خوش آمد کرنی پڑتی۔ کبھی کبھار کوئی بہو کسی بچے کی سالگرہ کا فوٹو بھیج دیتی کہ داد دادی تحفہ بھیجیں گے۔ بس پھر وہ نون بریسیا بڑھے کو ہفتوں کا شغل مل جاتا ہر آنے والے کو وہ فوٹو دکھاتے۔ پیار کہتے کرتے بہو بیگم تصویر کو پیک سے رنگ ڈالتی تھیں۔

”راشد کتنا شیریں تھا“ ایک باریک خد تھی کہ میں ہر وقت کھڑی رہوں۔ جہاں میں بیٹھی اور وہ رویا سارا دن کھڑی رہی تھی۔“ بہو بیگم پانڈان کھول کر بیٹھتیں کہ پرانے دن ماسٹے بکھر جاتے۔

”اور ماجد کیا نڈر دیوار پر سے صحن میں کود جاتا تھا“۔ حامد صاحب بھی آنکھیں چندھیا کر ماجد کا بچپن دیکھنے لگے۔

”ماجد کی ساس کہہ رہی تھیں کہ ماجد کا تیسرا لڑکا بالکل اسی کی صورت ہے۔“ بہو بیگم نے چھالیہ کاٹتے میں بڑے مغز سے کہا۔

”لیکن تصویر میں دیکھو اس کی ناک بالکل ماجد کی سی نہیں ہے۔“ حامد صاحب کو فوراً پرانی تصویریں ڈھونڈ کر دیکھنے کا چانس مل گیا۔

” مجھے تو راشد کا فرمان شہزادہ لگے ہے۔ کیسی پیاری صورت ہے۔ یہ بوجھ بوجھ پر سنا کر نہ سکتی تھیں۔
 ” لیکن کہیں اس کا رنگ اپنی مال کا سا نہ ہو۔“ حامد صاحب نے انگریزوں کو دیکھا۔

” تائے واہ۔ وہ کیوں ہونے لگا کالا۔ میرے بچے کو اسے چھو ہی نہیں سکتے۔“

” میرے بچے۔“ حامد صاحب نے ترس کھانے والے انداز میں بیوی کی طرف دیکھا۔

” جب ہمارے بچے ہی ہمارے ہونے تو ان بچوں سے کیا ناتا۔“ اس حقیقت کو جاننے

کے باوجود وہ خود بھی یہی حقاقت کہتے تھے۔ ان بچوں کی یادوں اور باتوں کے سوا ان کے پاس

اور کچھ نہ رہتا تھا۔ کبھی کبھار جب کسی بچے کے طعنوں کے زخم سوکھ جاتے تو ان کے ہیرے لہریں پھر اٹھ

اٹھتی جاتے کی۔ ان کا جی چاہتا اپنے پوتوں سے جا کر کھلیں۔ انہیں اشرار میں اور گالیوں سکا لیں۔

پھر وہ کسی سے ادھار قرض لے کر چل کھڑے ہوتے۔ لیکن وہاں ان کے ناک اٹھک اور ہیرے

غذاؤں سے عاجز آ کر بھو انھیں دوسرے تیسرے دن ٹرین میں سوار کر دیتی تھی۔

وہ دونوں اپنے اپنے پنک پر لیٹے اور گھر رہے تھے۔ اندھیرا بڑھا جا رہا تھا۔ مگر

کون اٹھ کر روشنی کرتا! باہر سڑک پر شام کا ہلکا بڑھا جا رہا تھا اور آسمان نے ہنسیا جلا ڈالی

تھی۔ گویا جلنے کی تیز بوجھیلی ہوئی تھی۔

اتنے میں اذان کی آواز آئی اور دونوں کلمہ پڑھتے ہوئے اٹھ بیٹھے۔

بہو بیگم نماز کی چوکی پر بیٹھی دھنوک رہی تھیں کہ ان کی بھتیجی رضیہ آگئی۔ اب ان کا زیادہ

دقت ان بھانجیوں بھتیجیوں کے مسائل سلھانے میں گزرتا تھا۔ مگر آج رضیہ آئی تو ہمیشہ کی طرح

تھپتھپانے کی بجائے آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ آتے ہی ان سے پٹ کر دنا شروع کر دیا۔

معلوم ہوا کہ رضیہ کے میاں نے دوسرا نکاح کر لیا ہے۔ کیونکہ رضیہ کے بچے نہیں تھے۔

یہ خبر سن کر بہو بیگم نے خود بخود اطمینان کی ایک طویل سانس لی جیسے ساتوں بچے بیک

دنت ان کے پیٹ میں چھاؤں چھاؤں کر رہے ہوں۔ پھر انہوں نے اپنے آنسو پونچھ کر رضیہ

کو تسلی دی۔

” سننے دینے لگوڑے مارے کی نیت کو کیا ہو گیا۔ بھلا تم سے زیادہ خراب صورت اور محبت

کرنے والی کہاں ملے گی حرام خور کو۔“

”مگر پوچھو ان کا بھی کیا تصور ہے؟“ رضیہ نے سسکیاں روک کر کہا۔

”میں بانجھ ہوں۔ اللہ نے میرے نصیب ہی کوٹے کر دیئے ہیں تو وہ کیوں اولاد کے

لئے ترسیں۔ گھر کو آباد کرنے والا کوئی تو ہے، بڑھاپے میں تو انسان کو صرف اولاد ہی کا سہارا

ہوتا ہے۔“

”بانجھ۔“! بھو بیگم کے سینے پر یہ لفظ موسل بن کر گرا اور رگ رگ کو کھل گیا۔ انہوں

نے اپنے بھائی بھائی کرتے خالی گھر کو دیکھا اور پھر حادہ صاحبہ کو جو کھانستے کھانستے ڈھنگلے قدموں

سے اٹھ کر پانی پی رہے تھے۔

اچانک بھو بیگم کو ایسا لگا کہ وہ خود بھی بانجھ ہیں۔ ان کی کوکھ سے آج تک کوئی کونچل نہیں

پھوٹی۔ انہوں نے اس اندھیرے گھر میں روشنی پیدا کرنے والا کوئی بچہ پیدا نہیں کیا۔ پھر اپنی

بد نصیبی پر وہ رضیہ سے پیٹ کر یوں روئیں جیسے ان آنسوؤں میں ڈوب مریں گی۔

”رضیہ بیٹی۔ میری گڑبا۔ جھکر۔“ پردل ہما دل میں بولیں۔ ”مجھ کو دیکھ

وہ جو بانجھ سے بھی بدتر ہے۔ دیکھ، دیکھ....“

میں اور میرا خدا

تم مجھے نہیں دیکھ سکو گے۔

خدا نے موسیٰ سے کہا تھا تو پوری کائنات لڑاٹھی تھی۔

اس کی تہلی کے سائے سے کوہِ طور سیاہ پڑ گیا تھا۔ دور تک آسمانوں کے سلسلے دہل اٹھے۔

موسیٰ — موسیٰ — موسیٰ کہاں ہے؟

کوئی مجھے دور سے پکار رہا ہے۔ شاید یہ خدا کی آواز ہے۔ ہاں! اس کے ہاں دیر ہے اندھیر

نہیں ہے۔ آج اس نے مجھے یاد کیا ہے۔ کیونکہ میری اور خدا کی دوستی بہت پرانی ہے۔ وہ

میری رگوں میں خون کی طرح دوڑ رہا ہے، وہ میرے چاروں طرف خوشبو کی طرف پھیلا ہوا ہے۔

میں محسوس کر سکتا ہوں۔ وہ موسیٰ کو پکار رہا ہے۔ تو میری نجات کا دن آ گیا۔ آج مجھے نروان

ملے گا۔

آج جب سات دن کے بعد میرے ہاتھ میں ایک روٹی آگئی ہے تو میں ہنسنے لگا ہوں

تیار ہوں۔ کیونکہ آج میں نے چوری کی ہے۔ ایک بھونکے بچکے سے روٹی چھین کر بھاگا ہوں۔

شاید اسی خوف سے کانپ رہا ہوں یا میرے زخموں سے بہنے والا لہو مجھے دھلائے دے رہا ہے۔

مگر روٹی پانے کے بعد میں ہر وار سہ گیا۔ میں تو اپنی انگلیوں میں الجھی ہوئی اپنی آنتیں بھی دیکھنا

بھول گیا۔ جب انسان کے ہاتھ میں روٹی آجائے تو اس کے فرعون بن جانے کا اندیشہ ہے۔

میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے روٹی واٹوں کو فرعون بنتے — موسیٰ — موسیٰ — کیا

تم مجھے دیکھنے کی تاب لا سکو گے۔

”نہیں نہیں۔ آج مجھے مت پکارو۔ آج میں خدا کی آواز سے، اس کے سائے سے

دور بھاگنا چاہتا ہوں۔ اس روٹی کو کھانے کے لئے۔ مگر روٹی کھانے سے کیا میرا پیٹ بھر جائیگا۔ میرا پیٹ تو میری آغٹوں سے خالی ہو چکا ہے۔ انہوں نے میرے اوپر ہر طرف سے وار کئے۔ میں چاہتا تھا، میرے ہاتھ کاٹ دیں، لیکن میرا پیٹ نہ کاٹیں کیونکہ وہ خالی ہے۔ اور یہ میری شدید خواہش تھی کہ میرے پیٹ میں ایک روٹی ہو۔ مگر وہ نہ مانے۔ انہوں نے میرے پیٹ پر وار کیا اور میری آغٹیں میرے سامنے آگئیں۔ میں نے اس روٹی سے اپنی الجھی ہوئی آغٹوں کو تھاما اور بھاگنے لگا۔ اس وقت خدا جلنے کہاں تھا۔ وہ ہزار آنکھوں والا جو جو میرے وجود کا ایک حصہ تھا۔ میں نے ہمیشہ اسے اپنے دل کے قریب محسوس کیا ہے۔ وہ خدا جو ڈوبتے ہوؤں کی ناؤ تیراتا ہے۔ جو سمندر کی تہ میں پھلی کو غذا پہنچاتا ہے۔ جانے کیسے مجھ جیسے چھ فٹ کے انسان کو بھول گیا۔ ضرور اس میں فرشتوں کی غلطی ہوگی۔ ضرور میرے نفسیوں کے احکام والے کا فائدہ ہے۔ بے گئے ہوں گے، اسی لئے تو میں جب بھی پیاسی نظروں سے آسمان کو دیکھتا ہوں تو وہ مجھ سے کہتا ہے کہ تم مجھے نہیں دیکھ سکو گے۔

میں دیکھوں گا، میں دیکھ سکتا ہوں۔ میں اس کی تلاش میں بھاگتا گیا۔ خواہشوں، آرزوؤں اور امیدوں کو جھٹک کر بھاگتا گیا۔ بھوک سے تھلا کر جب بھی کسی کے آگے ہاتھ پھیلائے تو لوگوں نے مجھے نفرت سے دیکھا۔

ادنیہ، اس مخلوق سے کہیں نجات نہیں ملتی۔

لوگ تم سے پناہ مانگیں تو ان سے دور بھاگو۔ ہاں تاہم بعد نے کہا تھا کہ اپنے بدن کی خواہشوں کو تیاگ دو۔ پھر تم خدا سے قریب ہو جاؤ گے۔ لیکن خواہشیں نیلان کی نائٹی تو نہیں ہوتیں کہ آسانی سے اتار پھینکیں۔ مگر میں نے اپنی کھال کی طرح اپنی تمام خواہشوں کو کھینچ ڈالا۔

ننگا۔۔۔ ننگا۔۔۔ لوگ مجھے سڑکوں پر دیکھ رہتے تھے۔

بے حیا۔۔۔ بے شرم۔۔۔ وہ میرے اوپر پتھر پھینکتے ہیں، مجھے اس بات پر بڑا تعجب ہوتا ہے کہ میرے پاس تو کچھ بھی نہیں ہے۔ میرا دل دیکھو، میرے ہاتھ دیکھو، میرا خالی پیٹ دیکھو۔ پھر میں انہیں صرف بے شرم ہی کیوں نظر آتا ہوں۔

اب میرے سامنے سے لوگوں کا ہجوم وہم کی طرح دھندلا لے لگا ہے۔ کیونکہ میں اپنی آنتوں سے روٹی کو دبائے اس جگہ آ گیا ہوں۔ پہاڑوں، دریاؤں اور اونچی بلا ٹنگوں کو پیچھے چھوڑ آیا ہوں۔ دنیا کی گھومتی ہوئی نارنگی مجھے ایک پتنگ کی طرح نظر آ رہی ہے۔ اندھیرا۔ خوف اور انتقام سب بہت پیچھے رہ گئے ہیں۔ اس کے باوجود اس روٹی کو چلانے اور نکلنے کی خواہش میرے سارے بدن میں سلگ رہی ہے۔ جانتے کیوں خدا نے میرے وجود کو ایک ایسے تشنہ بدن میں اتارنا تھا۔ جو ساری زندگی بھوک کی آغ میں سلگتا رہا اور روٹی ملی ہی تو کب جب میری آنتیں میری انگلیوں میں الجھ رہی ہیں۔ آج اس سیاہ رات نے مجھے نہتا دیکھ کر میرے اوپر وار کر دیا ہے۔ جب تک میں پختا رہا وہ میرے اوپر وار کرتے رہے۔ اور جب میں زمین پر گر گیا تو مردہ سمجھ کر بھاگنے لگے۔ کیونکہ خدا کا سہارا مجھے کبھی جھکنے نہیں دیتا۔ لیکن میں اپنی آنتوں کو سمیٹ کر پھر کھڑا ہو گیا۔ کائنات کے اس اندھیرے کونے میں چھپ گیا ہوں۔ میرے دشمن سارے ارض و سما میں مجھے ڈھونڈتے پھر رہے ہیں۔ آج کائنات تہ و بالا ہورہی ہے۔ لگتا ہے آسمانوں پر ضرور کوئی ایسی بات ہوگی جو پہلے کسی نہیں ہوئی۔

میری زبان کتے کی طرح میری ٹھوڑی تک ٹٹک آئی ہے۔ میرے آگے پیاس کا کر بلا پھیلا ہوا ہے۔ اصولوں کی خاطر، سپانی کی خاطر پیاس سے رہنے کی کہانی مجھے اس وقت یاد آ رہی ہے۔ میرا بدن ان زخموں سے چھوڑ ہے جو کر بلا کے میدان میں شہیدوں کو لگتے تھے۔ میرے دل میں وہ خشمِ جل اٹھی ہے جو صلیب پر چڑھنے کے بعد عیسیٰ کے دل میں جلی تھی اور میرے آگے تنہائی کا بن باس پھیلا ہوا ہے۔ یہ کونسی جگہ ہے؟ میں پہچاننے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہاں ہواؤں میں خشکی ہے نہ روشنی کی رفاقت۔ نام کے بن باس کی پہلی رات جیسا اندھیرا۔ کر بلا میں شہادت کی رات جیسی اداسی ہر طرف پھیلی ہوئی ہے آج ایک عظیم انسان شہید ہونے والا ہے۔ سات آسمانوں پر اس کی آمد کا شور ہے۔ ہزار آنکھوں والا قہر اور رحم کے جلوے دکھانے والا خدا آج ساری کائنات گرائی کر رہا ہے۔

میں نے کئی بار سوچا کہ میں موسیٰ ہوں تو ایک بار پھر خدا کے جلوے کی خواہش کروں، کیا

خون کی ہے کہ سب کو ایک سا ہی جواب ملے۔ اس لئے میں نے فیصے بار بار پکارا، اور ہزار ہا پردوں میں چھپنے والے بھروسے کے مالک کیجی مجھے بھی اپنے سائے کی روشنی سے سرفراز کر۔ میں بھی موسیٰ ہوں اور ہزاروں برس سے تیری دید کی آس میں کھڑا ہوں۔

”موسیٰ۔ موسیٰ۔“ مجھے راتوں کو کوئی خوابوں کی وادیوں سے پکارتا ہے۔

”تم مجھے دیکھنے کی تاب نہ لا سکو گے۔“

ہاں۔ آج تو میں کسی بات کی بھی تاب نہیں لا سکتا۔ کیونکہ میرا بدن زخموں سے چھوڑا ہے۔ رات میرے نقاب میں ہے۔ پولیس والے خطرے کی سیٹیاں بجا رہے ہیں۔ ہوائیں چلا رہی ہیں اور کالے بادلوں نے آسمان کو ڈھانپ لیا ہے۔ اس سے پہلے ایسا غضب ناک اندھیرا میں نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

آج میرے بھاگنے کے تمام راستے بند ہو چکے ہیں۔ میرے پاؤں لہو لہان ہو چکے ہیں۔ میری آنکھیں دھت اور دشمن کی پہچان بھول گئی ہیں اور میرا دل خالی ہو چکا ہے۔ چلنے کی چاہ سے، محبت کی طلب سے۔ شجاعت کا احساس میرا قد اونچا کر رہا ہے، جیسے میں اجنتا میں رکھا ہوا ہاتھ تار بدھ کلاب سے بڑا مجسمہ بن گیا ہوں۔ کیونکہ گھر سے چلتے وقت میں نے بھی راج کمار سدھارتھ کی طرح نفیہ کی چاہت اور پوپو کے پیار کو تڑپ کے نفیہ کے سر ہانے رکھ دیا تھا۔ لیکن میں نے نفیہ کے نام کوئی چٹھی نہیں چھوڑی۔ میں سکھنا جو بھول گیا تھا۔ نفیہ کی طرح الفاظ بھی مجھے دھوکا دینے لگے تھے۔ مجھے یاد ہے پہلی بار جب میں نے نفیہ کا نام اپنے ہاتھ سے سکھا تھا تو مجھے بڑا تعجب ہوا تھا کہ کاغذ پر صرف پیار سکھا ہوا ہے۔ نفیہ کا نام کہاں گیا؟ اور گھر سے چلتے وقت جب میں نے نفیہ کو خط سکھنا چاہا تو کاغذ پر نفرت کی سیاہی پھیل گئی تھی۔ شاید وہ سوچتی ہو کہ وہ پاگل موسیٰ کہاں گیا۔ وہ پاگل موسیٰ۔ بیخبروں والی رات کے کنارے کھڑا ہے۔ اور سوچ رہا ہے کہ اس نے نفیہ اور پوپو کے لئے کوئی ورثہ نہیں چھوڑا۔ اپنا ظم بھی نہیں۔ کہتے ہیں ہر انسان کے اندر بھی ایک عدالت ہوتی ہے جہاں سے اسے اپنے گناہوں پر سزا ملتی ہے اور الزاموں سے بری کیا جاتا ہے۔ میں نے بھی پوپو کی محبت کو قتل کرنے کے جرم میں عمر قید کی سزا پائی ہے۔ اور

آج یوم نجات آگیا۔ میرے بدن کا سارا خون زمین کی طرف رواں ہے۔ لیکن میں نہیں گروں گا۔ مجھے ابھی پرانی سہوٹی روٹی کھانا ہے۔ میں اتنا بڑا نہیں تھا۔ یہ بڑائی تو مجھے روٹی کی جستجو نے سکھائی ہے، مجھے اتنا خود غرض بنا دیا۔ کینہ۔ چور۔ اور میرے خدا۔ میرے وجود میں سہانے دلے! مجھے بتا کہ کون بڑا ہے؟ میں یا ساری خدائی۔! آ۔ میرے قریب آگ میں تجھے نہیں دیکھ سکتا۔ لیکن تو میری ایک جھٹک دیکھ لے آج۔ ہاں آج یہ اٹھوٹی ہو کر رہے گی۔ ساری کائنات تہ دبلا ہو رہی ہے۔ آسمانوں پر بڑا اہتمام شروع ہو گیا ہے۔ ہوائیں سہم گئی ہیں۔ میرا سارا وجود لرز نے لگا ہے۔ پیر سیاہ پہاڑوں کے زینچ سے روشنی کا ایک واہمہ سا چھٹکا اور دیکھتے ہی دیکھتے اندھیرے میں چھپ گیا۔

"میں جانتا تھا"۔ میں نے زمین کی طرف جھکتے ہوئے آسمان کو مخاطب کیا۔ "تم

بھی مجھے دیکھنے کی تاب نہیں لاسکو گے"۔

آڈو

آج آڈو اچانک بہت بڑا اور سب سے اہم بن گیا تھا۔ جیسے پتھر اپنوں سے کٹ کر خدا بن جاتا ہے۔ آڈو کو بھی آج دنیا کی ہر چیز حقیر اور قابلِ تسخیر نظر آرہی تھی۔ کیونکہ آج وہ اپنے آپ کو صاحب کی طرح ادنیٰ محسوس کر رہا تھا۔ آج اس کی جیب میں ایک روپیہ تھا۔ پچ مچ کا ایک روپیہ، اسی لئے تو جیب کی طرف سے وہ ایک طرف کوچک گیا تھا۔ آج اسے معلوم ہوا کہ ہوائی جہاز اپنے آپ بغیر کسی ڈور کے سہارے آسمان پر کیسے اڑتا ہے۔ صاحب کی موٹر کیسے زن سے چل نکلتی ہے اور سرکس میں پہوان کیسے ہاتھی کو اپنے سینے پر کھڑا کر لیتا ہے۔ یہ سب پیسے کا کس بل ہے میاں! اس کا بچا سنا ٹھیک کہتا تھا۔

اسی وجہ سے آج آڈو بھی بازار میں یوں چل رہا تھا جیسے اس کی ٹانگیں دو بانس اور پر ہو گئی ہوں اور وہ نیچے کی غریب مخلوق کو روندتا ہوا گذر رہا ہو۔

فٹ پاتھ کے ہر خواستہ فروش سے اس نے پوچھا۔

”کاجریں کتنے میں کیلو دو گے! سینا چل روپے کے کتنے دو گے؟ ایک روپے والی

آٹس کریم ہے؟“

ان سب چیزوں کے نام پوچھ کر اس کے دل میں ایسی ٹھنڈک ہو گئی جیسے اس نے ایک روپے والی آٹس کریم کا پورا گلاس کھا لیا ہو۔ اکثر جب وہ بگم صاحب کے ساتھ بازار جاتا تھا تو اسے سخت تعجب ہوتا کہ اتنے سترے، آٹس کریم، چاٹ اور مٹھائیاں بک رہی ہیں مگر پرس میں روپے رکھنے کے باوجود بگم صاحب کا دل کیوں نہیں پامتا کہ یہ سب چیزیں کھالیں۔ وہ بھی ایک روپے میں دنیا کا ہر ذائقہ چکھ سکتا ہے۔ ہر چیز خرید سکتا ہے پھر بے صبران کیوں کرے۔؟

پہلے وہ بھی تمام غدیر سے چوں کی طرح سوچا کرتا تھا کہ کہیں سے ایک روپیہ مل جائے تو خٹ بھر میں کھاپی ڈالے گا۔

مگر دولت انسان کو بڑبڑا رہی بھی سکھا دیتی ہے۔ اس نے روپیہ جیب میں رکھتا تو بڑا مطمئن سا ہو گیا تھا۔

روز کی طرح آج بھی بیگم صاحب نے لات مار کر اسے اٹھایا تو اوڈو کو کیا معلوم تھا کہ آج کا سورج اس کی قسمت بدلنے والا ہے۔ یہ سب جھوٹ نہ بولنے کا نتیجہ تھا۔ مولوی صاحب کے کہنے پر اس نے کبھی جھوٹ نہ بولنے کی قسم کھائی تھی۔ اپنے دل سے وعدہ کیا تھا کہ کبھی چوری نہ کرے گا۔ جب کبھی اس کا دل کسی چیز کے لئے چھٹاتا تو وہ دھڑکتے دل سے الف لام میم کا سپارہ اٹھا کر چوم لیتا، بس فوراً سکون مل جاتا۔ مولوی صاحب کہتے ہیں کہ جنت کے درد لٹے سے چوری نہ کرنے والوں کے لئے کھلیں رہیں گے۔ وہ جنہوں نے چوری نہیں کی۔ جھوٹ نہیں بولے۔ اوڈو کے پیسے اور پیسے میں ڈوبے ہوئے کپڑوں سے اچانک جنت الفردوس کے عطر کی خوشبو بھٹا بھٹا آنے لگتی۔ یہ دنیا تو سرائے فانی ہے۔ جو بھی تکلیفیں ہیں پل بھر ختم ہو جائیں گی۔ اور پھر نیک دل انسانوں کے لئے فرشتے جنت کے دروازے کھول دیں گے۔ جب صدیق اور شفیق مولوی صاحب سے قرآن شریف پڑھتے تھے تو اوڈو دور بیٹھا مولوی صاحب کی ساری باتیں اپنے دل میں اتار لیتا تھا۔ حالانکہ صدیق اور شفیق کو مولوی صاحب کی ساری باتیں یاد رہتیں نہ سبھی۔ کتنی بار خانے میں رکھے ہوئے پتلوں نے اُسے اشارہ کیا، میز پر رکھی ہوئی مٹھائیوں نے اُسے بلایا۔ بیگم صاحب کے پاخانے سے اٹھتی چوٹی گر گئی تو اس نے جھاڑو دیتے وقت یوں اٹھائی جیسے جلتا ہوا انگارہ چھو لیا ہو۔ بھلا ایک چوٹی کی خاطر دوزخ کا عذاب کون مول لے گا۔

رات کو جب تھکن کے مارے نیند نہ آتی تھی تو وہ سوچتا۔ عید کب آئے گی! عید کے دن صاحب ایک اٹھتی ضرور دے دیدے گا۔ بیگم صاحبہ تو چوٹی سے زیادہ کبھی نہیں دیتیں۔ شاید چھوٹے میاں بھی ایک چوٹی دے دیں یا ایک روپیہ ہو جائے گا۔ آٹھ کی آٹھ کریم دس پیسے کے چھنے چار آنے کا شربت۔ اے نہیں اتنا چھوڑ پن ٹھیک نہیں ہے۔ وہ روپیہ میں آبا کی منی کو دے آؤں گا۔

آپا بے چاری سسرال میں کتنی دہلی ہو گئی ہے۔ ایک بار وہ پانچ میل چل کر آپا کے گھر گیا تھا تو آپا سے دیکھ کر بالکل خوش نہ ہوئی۔ ایک کہنے میں لے جا کر بولی،

”اڈو، تو یہاں مت آیا کر۔ میری ساس طعنے دیتی ہے کہ ماموں کیا لایا ہے مٹی رکھنے پر؟“
 ”بس تو اب کی عید پر مٹی کو ایک روپیہ دے آؤں گا۔ آپا خوش ہو جائے گی۔“
 روپے کی بٹک کان میں پڑتے ہی اماں سر پر گھڑی ہو جاتی ہے، بہت رونے دھونے پر شاید دل پیسے دے دے۔

بہت دن ہو گئے صاحب نے کہا تھا کہ اڈو کو ایک چوٹی دیں گے کیونکہ وہ روز صبح ان کی کمر کو آدھا میل تک دھکا دیتا تھا۔ پھر کار کے اسٹارٹ ہوتے ہی وہ زن سے چلے جاتے اور چوٹی کی بات دوسرے دن پڑل جاتی تھی۔

آج بھی جب وہ صاحب کی کمر ڈھکیٹے میں ہانپ رہا تھا تو سوچا کہ آج چوٹی کی بات کیا صاحب کو یاد دلا دوں؟ مگر صاحب کو شاید خود ہی یاد آگیا۔ انہوں نے پرس نکالا اور ایک چوٹی ڈھونڈی، نہ ملی تو پرس بند کر کے پھر جیب میں رکھا اور کار اسٹارٹ کر دی۔ اپنے پیٹے ہاتھوں کو دباتے ہیں اڈو ہانپنے لگا۔ روڈ کار ڈھکیٹے سے اس کے سینے میں درد ہونے لگا تھا۔ گیٹ کی طرف سڑتے ہی اس کی نظر زمین پر گئی اور وہ تیزی سے ادھر جھپٹا۔ اس کی سٹسی میں ایک روپیہ کا کرار انوٹ تھا۔ سچ مچ کانوٹ۔ خوف اور خوشی کے ماسے وہ کاپینے لگا۔ روپے کانوٹ اتنا وزنی تھا کہ وہ روپے سمیت ایک قدم بھی نہ اٹھا سکا۔ جن کے پاس بہت سے روپے ہوتے ہیں وہ جانے کیسے فذاب میں گرفتار ہوں گے۔ اڈو نے بڑے دکھ سے سوچا۔ اب صاحب کی کار چور ہے سے مزے چکی تھی اور کھٹے چمے گیٹ کے باہر کوئی نہیں تھا۔

روپیہ ہاتھ میں آتے ہی اڈو انڈیشیوں اور خردوں میں گھر گیا۔ وہ ایک روپے کی دولت سیٹھے اکیلا تھا۔ اور ساری دنیا لٹیروں سے بھری ہوئی تھی۔ بوجھل پیروں کو گھینٹا ہوا وہ آہستہ آہستہ بازار کی سمت جانے لگا اور پھر فٹ پاتھ پر بیٹھ کر غور سے روپے کو دیکھنے لگا۔ اُسے یاد دبا کر تہہ کیا، ایک کافہ میں پیٹا اور احتیاط سے جیب میں رکھ لیا۔ اب اس میں ایک دولت مند انسان کی

سوچو بوجھ آپکی تھی۔ اب اس کے منہ میں نہ جانے کتنی چیزوں کا ذائقہ گھل رہا تھا۔ اور خوف کی دھند چاندوں طرف پھیل رہی تھی۔

چاندنی کی دکان پر ایک لڑکی ناریل خرید رہی تھی۔

مجھے بھی ایک روپیہ کا ناریل دینا۔“ مگر گاہکوں کی بیسٹر میں چاندنی نے اس کی بات نہیں سنی۔ اچھا ہی ہوا۔ اگر وہ اس روپے کا ناریل کھالیتا تو قیامت کے روز اللہ میاں اس کے ہاتھوں پر انگارے رکھیں گے۔ انگارے کی جلن سے گہرا کے اس نے ہاتھ کھینچا تو روپیہ نیچے گر گیا۔ جلدی سے اٹھا کر اس نے پھر ایک بار نوٹ کو غور سے دیکھا۔ روپے پر تین شیروں کی تصویر بنی تھی جیسے وہ شیر پھر دے رہے ہوں کہ اس روپے کو کوئی بے ایمانی سے چرانے لے۔

پاس سے ایک آدمی گذرا تو اس نے بڑے غور سے ادو کو دیکھا۔ جیسے پہچان لیا ہو کہ وہ چور ہے۔ کہیں پولیس کو اطلاع نہ دے دے! ہتھکڑی پہن کر تھانے جانا پڑے گا۔ وہ خوف سے لرزنے لگا۔

اللہ میاں بھے بھلے۔ میرے بولا بلا لو دینے مجھے۔ مگر چوری کر کے دینے جانے گا بے شرم۔ لعنت ہے تجھ پر۔ ادو کے نیچے۔ یہ تو۔ یہ تو گھر والی گئی آگئی۔ اہاں پوچھے گی روپیہ کہاں سے آیا؟ جھوٹ بونا پڑے گا۔ چوری اور جھوٹ۔ خوف کے مارے وہ لرزنے لگا۔

لو۔ گیارہ بچ گئے۔ بلکہ صاحب چلا رہی ہوں گی کہ آج ادو کہاں مر گیا۔ گوشت تیار ہی کون لائے گا؟ جھاڑو کون دے گا؟ کپڑے کون دھوئے گا؟ بچوں کا ٹفن لے کر اسکول کون جائے گا؟ وہ یوں سرپٹ بھاگا جیسے بلکہ صاحبہ کی آواز سن لی ہو۔ لے کر اچھا خاصا نام بگاڑ دیا۔ اس کا نام تو آدم علی خاں تھا مگر انسانوں نے آدم کے نام کی جس طرح تزیین کی ہے ادو بھی اس سے نہ بچ سکا۔ اس کے نام کے بھی سارے پھول پتے جھڑ گئے اور وہ بڑا ٹھنڈا دورہ گیا۔ اب میں یہ روپیہ آپا کی ٹینی کو دے آؤں گا۔ آپا خوش ہو جائے گی۔ ممکن ہے دال چاول بھی کھلاوے۔ اب تو بھوک لگ رہی ہے۔ آدھا دن گذر گیا، آج ناشتہ بھی نہیں کیا۔ مگر آپا کی سسرال پانچ میل

دور تھی پاؤں دکھ جائیں گے۔

پھر بھی وہ چلتا رہا۔ منی کو روپیہ دینے کی خوشی میں۔ گرم سڑک پر پاؤں جل رہے تھے۔ اس روپے کی چل خرید لوں؟ پرانی چلیں سوچی ایک روپے میں دے دیتا ہے۔ مگر پھر اسکریم کیسے کھاؤں گا۔؟

ایک ٹھیلے میں پکے پکے موز پک رہے تھے۔ بہت دنوں سے اس کا جی چاہ رہا تھا کہ کھائے کو۔ جلدی سے اس نے ایک موز خرید لیا۔ پھر جب ٹھیلے والے نے ایک اٹھنی اور ایک چوٹی واپس کی تو اڈو کا دل دھک سے ہو گیا۔ لو۔ روپیہ ختم۔ صرف ایک اٹھنی اور ایک چوٹی رہ گئی۔ ”نہیں چاہیے مجھے موز۔“ اس نے جلدی سے موز ٹھیلے میں رکھ دیا اور اپنا روپیہ مٹھی میں دبایا۔ اللہ تیرا شکر ہے۔ میرا ایمان بچ گیا۔ اگر موز کھا لیتا تو اٹھنی اماں چھین لیتی اور قیامت کے دن کوئی ماں اپنے بچوں کو نہیں پہچانے گی۔ ہر شخص کے گناہوں کا بوجھ اس کی گردن پر ہوگا۔ اماں بھی اٹھنی کے چادل لاکر پکائے گی اور دوزخ کے سانپ بچو مجھے کاٹیں گے۔ اب آپا کا گھر سامنے نظر آ رہا تھا۔ وہ اپنی جھونپڑی کے سامنے بیٹھی منی کے سر میں جوئیں دیکھ رہی تھی۔

منی کو سامنے دیکھ کر وہ خوشی کے مارے دوڑنے لگا۔

گر روپیہ منی کو دے کر بھی تو دوزخ کا عذاب بھڑنا پڑے گا۔

وہ ٹھہر گیا، پیاس اور بھوک کے مارے حلق خشک ہو رہا تھا۔ سامنے ہوٹل کے اوپر بہت بڑی فٹا کی بوتل بنی تھی جس سے میٹھے ٹھنڈے شربت کی دھار ٹپک رہی تھی۔ کتنا مزہ آئیگا یہ شربت پنی کر۔ اڈو نے مٹھی میں دبا ہوا روپیہ غور سے دیکھا۔ گر وہ روپیہ آئینہ بن گیا۔ جس میں دوزخ کے شعلے اس کی طرف لپک رہے تھے۔

بڑھال تھکا ہوا، دوزخ کی آہ میں سلگتا ہوا بھوکا پیاسا اڈو آہستہ آہستہ لوٹنے لگا۔

آپا اور منی سے لے بغیر۔

”بالے او، اڈو کے بچے۔ آج صبح سے کہاں فائبر ہے تو۔ تیری بیگم صاب خفا ہو رہی

خنا پور ہی ہیں۔ پڑوس کی ماما نے اُسے دیکھ کر پکارا۔ مگر اُسے اُدو روپیہ جیب میں ڈالنے لگا تو وہ قریب آئی۔ ”کیا تو بنگلے سے کچھ چرا کے بھاگا ہے آج؟“ ماما تشویش بھرے انداز میں اُسے دیکھنے لگی۔

”نہیں تو۔ میں جو ری کیوں کروں گا۔ اس نے ماما کو ٹال دیا۔ محلے سوہب کر تھنے کو تیار نہیں ہوئے۔ کہیں بیگم صاحب کو بھی معلوم ہو گیا کہ وہ روپیہ چرا کے بھاگا ہے تو وہ پولیس کو بلا لیں گی۔ لوگ اُسے چور پکاریں گے۔ وہ ابھی جا کر روپیہ بیگم صاحب کو دے دے گا۔ بیگم صاحب خوش ہو جائیں گی۔ سارے محلے میں اس کی ایما ڈاری کے چرچے ہوں گے۔ محلے کے دوسرے لوگوں کو اس کی مثالیں دی جائیں گی۔ اُدو پھر جنت کے دروازے اس کے سامنے کھلنے لگے۔ نرے نرے قدموں سے وہ پھاٹک میں داخل ہوا۔ اس کی آمد اطلاع پہنچا رہی تھی اور صاحبے محلے کی لٹریاں بیگم صاحب کی عدالت میں اس کے مقدمے کا فیصلہ سننے کو اکٹھی ہو چکی تھی۔

”میجسٹریٹ کے پاس پڑا ملا تھا“ میں اور پینے میں بھیجا ہوا روپیہ اُس نے بیگم صاحب کے سامنے رکھا۔ وہ درانڈے میں کرسی پر لیٹی اخبار دیکھ رہی تھی۔ اخبار رکھ کر انہوں نے اُدو کو گھورا اور دھم سے اس کے منہ پر ایک تھپڑ مار کے بولیں،

”چوٹے، پچا پچا بتا۔ تو نے آج اُدو کتنے روپے چرائے ہیں؟“ من سے سارا دن

کچھ بھٹاتا رہا ہے۔

تماشا

”روٹی دے دو، روٹی دے دو“

تیز دھوپ اور سخت زمین والے آنگن میں وہ کھڑی تھی۔ اس کے بدن کے کسی جوڑ پر سر گوشت نہ تھا۔ اس لئے انسانی بدن کی بناوٹ کے سارے بھید اسے دیکھتے ہی کھل جاتے تھے۔

”اماں اماں، اس لڑکی کو ایک روٹی دے دیجئے۔ یہ کل دوپہر سے بھوک کے مارے مارے محلے میں روٹی پھر رہی ہے۔“ عادل اماں سے کہہ رہا تھا۔

”چل بھاگ یہاں سے۔“ اماں نے اسے ڈانٹ دیا۔ ”بہت تو دیکھ چڑیل کی! روٹی لینے آنگن میں آکھڑی ہوئی۔ جیسے اس کے باپ کے قرض دار ہیں ہم۔“

”ڈھالی روپے کیلو گیہوں ہو گیا ہے۔ فقیروں کو روٹیاں کون بانٹے گا! دادی اماں نے محلے کے نیچے تسبیح ڈھونڈتے ہوئے کہا۔

”روٹی دے دو، وہ پھر بلبائی۔“

”اب جاتی ہے حرام خوراک اٹھاؤں جوتی؟“ دادی اماں کو وظیفہ توڑنا پڑا۔

”اسے روٹی کھلا دیجئے اماں، اور اسے نوکر رکھ لیجئے بے چاری بہت بھوکے ہے۔“ عادل کو اس کے پکے ہوئے پیٹ پر بہت ترس آ رہا تھا۔

”ہاں یہ ٹھیک ہے اسے نوکر رکھ لیں۔“ اماں اس تجویز پر خوش ہو گئیں۔ مولا علی شکل کشا نے میری شکل آسان کر دی۔ سن ادھو کری! نوکری کرے گی؟

”نوکری کیا۔“ اس نے بھاڑ سا مونہہ کھول کر پوچھا۔ لہو بھر کو چپ رہنے کے بعد

”وہ پھر سیکھے گی۔“ روٹی دے دو۔“

”اٹل ہاں روٹی دیں گے۔ مگر اس کے بدلے کام کرنا پڑے گا۔“ اتنے میں اماں کو وہ خراب چادل یاد آگئے جنہیں پھینکنے کوکل سے ان کا دل نہیں چاہ رہا تھا کیوں کہ وہ اس فکر میں تھیں کہ کوئی فقیر اتنے تو اسے دے کر ثواب کمائیں۔

”اللہ کا شکر ہے ایک نوکر تو بڑا“۔ فذرا نے اطمینان کی سانس لی، امتحان سر پر آگیا تھا۔ مگر سارا وقت روٹی پکانے اور جھاڑو لگانے میں ہی صرف ہوا تھا۔ بے چارہ پوپا ایک میل دور اکیلا اسکول جا رہا تھا۔ کپڑے دھوتے دھوتے کمر ٹوٹ گئی۔

”او چھو کری، تجھے روٹی پکانا آتا ہے؟“ (بھئی نوکر رکھیں تو پورا آرام ملے، وردہ مفت کی تنخواہ اور کھانا کون دے گا)

چھو کری نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف اماں کی طرف دیکھا۔ جیسے وہ اماں کے ان حماقت بھرے سوالوں کا جواب دینا فضول سمجھتی ہو۔ روٹی پکانے کے لئے تو ایک چولہا چاہیے جو بس کسی کسی گھر میں ملتا ہے۔

”تجھے گوشت بھجارتا آتا ہے؟“ اب کی بار دادی اماں نے سوال کیا کیونکہ اس انڈیو بورڈ کی پیرین وہ اپنے آپ کو مان چکی تھیں۔

”ارے دادی اس کے سامنے گوشت کا ذکر نہ کیجئے یہ ہندو ہوگی“ عادل نے آواز دبا کر کہا۔ ”ابن ہندو؟“ اماں چونک پڑیں۔ ”کم نعت، بے جا صرف ایک لنگوٹ کسے ہوئے تھی وردہ نباس سے انسان اکثر پہچان لیا جاتا ہے کہ ہندو یا مسلمان۔ اچھا ہوا عادل نے بتا دیا، وردہ کہیں اہم بارشہ فلین کر ویٹی مردارہ....

”ارسی تو ہندو ہے؟“

”ہندو کیا؟“ اس نے بڑی شکل سے کم زور آواز میں پوچھا۔

”تیرا ستیا ناس ہوئے۔ اماں کو ہنسی آگئی۔ ”بالکل ہوش سے نامراد۔ میرا تو مدغ غلی کر دیگی۔“

ایک لڑکی کی آمد کا شور سن کر بھائی جان نے جاسوسی ناول لکھنے پر پشما اور برآمدے میں چلے

آئے۔ اتنی دہلی؛ اونہہ۔ اور پھر ابھی تو بہت چھوٹی ہے۔

”تیری کوئی بڑی بہن ہو تو بلا کر لے آ۔“ انہوں نے اس سے کہا، پھر اماں سے مخاطب ہوئے،
”اماں! یہ تو بہت چھوٹی ہے، کسی کام کی نہیں“ (انہوں نے سوچا، یہ لڑکی ایک روٹی کے بدلے ہر کام کی
عامی بھر رہی ہے، بڑی بہن اور سستی پڑے گی)

”بہن کیا؟ وہ اب دھوپ سے تپتے ہوئے آگن میں سونے کی تیاری کرنے لگی تھی۔
”یہ لیجئے، یہ محترمہ تو مستقل قیام و طعام کے ارادے سے آئی ہیں۔“ عذرا کو پڑھتے پڑھتے ہنسی آئی۔
”روٹی دے دو۔“ اس نے اپنے اوپر سونے والے تمام ریمارکس کا مختصر سا جواب دیا۔
”دیکھا کیسی بد معاش ہے! کام کے نام پر انجان بن رہی ہے، روٹی ملے ہی بھاگنے کا ارادہ
ہے پڑیل کا۔“

”ابھی تو نے پہلے کہیں کام کیا ہے؟“ داری اماں نے پولیس والوں کے انداز میں تفتیش شروع
کی۔ اماں کی طرف جھک کر انہوں نے سرگوشی میں کہا، ”وہیں، کہیں کسی چور کی سکھائی ہوئی نہ ہو۔ رات
کو دروازہ کھول کر سب کو اندر بلا لے گی۔“

وہ سچ پچ چوروں کی طرح اس کالی کوٹھری کو گھورے جارہی تھی جہاں شیطانوں کے دیدوں
بھیے سرخ چوہے دہک رہے تھے اور سارے آگن میں کچھری کی بھوک لگا دینے والی خوشبو پھیلی تھی۔
”مجھے تو پکی چور لگے ہے، ہر طرف کیسی لپٹائی نظروں سے دیکھ رہی ہے۔“ عذرا سا نیکیوں میں
ایم لے کر رہی تھی، اس لئے انسان کی نظروں میں پھٹے ہوئے ارادوں سے خوب واقف تھی۔

”تیرا نام کیا ہے؟“

”رو۔ رو۔ رو۔ ٹی ٹی ٹی۔“

”گوئی ہے کم بخت! جانے کیا بک رہی ہے!“

”یہ تو اور بھی اچھا ہے۔“ بھالی جان نے سوچا۔ وہ نصیبن بد معاش، بڑی زبان کی تیز تھی،

خواہ مخواہ میرے قصے سارے۔ محلے میں پھیلا گئی۔

”دیکھ تجھے سات۔ دپے تنخواہ دوں گی۔ مگر رات دن کام کرنا ہوگا۔“ اماں نے کہا۔

”اے دلہن پاگل ہوئی ہو! اکٹھے سات روپے۔ اتنی سی لونڈیا کو کون سے گا! پانچ روپے
 دوں گی۔ جی میں آئے تو رہو، ورنہ اپنا راستہ ناپو۔“ اس نے سر ہلا کر رضامندی ظاہر کر دی۔

اس کے رضامند ہوتے ہی بھائی جان کی دلہن فوراً کمرے سے برآمد ہوئیں۔

”تو اٹھ کام شروع کر دے۔ سب سے پہلے بابا کی پھالیاں دھو دے۔ پھر سیٹھی صاف کر کے
 کوسے میں رکھ دینا... اور دو دھڑکی بوتلیں گرم پانی سے دھونا...“ دلہن بیگم نے سوچا پہلے اپنا کام
 بھادو، تاکہ روز اسی طرح کام کیا کرے۔

مگر وہ گھنٹوں کے درمیان گردن دبائے دھوپ میں سوکتی رہی۔

”اماں اس سے یہ بھی کہہ دیجئے کہ صحن کے پودوں کو پانی دیا کرے، اب میرا امتحان ہے“

عذرانے کتاب سے نظریں اٹھائے بغیر کہا۔

”تم لوگ اپنا کام کرالو تو ذرا دیر کے لئے ادھر بھی بیٹھ دینا۔“ اچانک دادی اماں کو اپنے جوڑ جوڑ

کا درد آگیا۔ ”پنڈلیاں درد سے پٹھی جا رہی ہیں۔ ذرا دبا دے گی تو شاید بات کو نیندا چلے۔“

”میں تو اس کے ہاتھ کا بنایا ہوا کھانا نہیں کھاؤں گا۔ بڑی گندی ہے۔“ بھائی جان نے

ایک بار پھر اس کے سوکھے چہرے بدن کو اپنی نظروں سے ٹٹولا۔ ”اس سے کہئے کہ اس کی کوئی بڑی بہن

ہو تو...“

”تو کہاں رہتی ہے! تیرا گھر کہاں ہے؟“

”چل اٹھ جلدی سے، لیکن میں جھاڑو لگا۔“

”بڑی مٹکا رہے بد معاش۔“ عذرانے سائیکلو جی کی کتاب سے نظریں اٹھائیں۔

”اماں سے روٹی دے دینا۔“ عادل نے باہر جاتے جاتے کہا۔

”مگر پہلے ایک بات سن لے۔“ دادی اماں نے ذمہ ختم کر کے پانڈان کھوہ ”اس محلے میں

تجھے کوئی پہچانتا ہو تو اسے بلا کے لے آ۔ ہماری کوئی چیز چلی گئی تو تیری ذمہ داری کون لے گا؟“

”اگر تو کارپس کا کوئی برتن توڑ دیا تو تیری تنخواہ میں سے پیسے کاٹ لوں گی۔“ اماں نے ایک

”دیکھا؟ کام کی بات پر کیسی انجان بنی بیٹی ہے!“ عذرا نے پڑھتے پڑھتے پھر ادھر دیکھا
 ”اسے سچ پچ لو کری تھوڑا ہی کرتا ہے۔ آپ اس کا پیٹ بھر دیجئے۔ ابھی بھاگ جائے گی تھوڑا“
 ”جیل اٹھ جھاڑو لگا۔“

”پہلے گندی پہالیاں دھو دے“

”خبردار جو پوچھے بغیر کوئی چیز اٹھا کر مونہہ میں ڈالی۔“

”دیکھا؟ کام کے نام پر کیا دم نکل رہا ہے! اچھا، اب آپ سب اس کا تماشہ دیکھئے۔“
 عذرا سائیکلو جی کی کتاب پٹک کر اٹھی اور اندر سے ایک روٹی لاکر لڑکی کے سر پر نہانے لگی۔
 ”لے روٹی کھائے گی؟“

یہ کہہ کر عذرا نے اس کی ڈھلکی ہوئی گردن اوپر اٹھانا چاہی اور اگلے ہی لمحہ بے حد شرمندہ
 ہوئی کہ وہ کوئی تماشہ نہ دکھاسکی۔



میں

”آدھی رات کو کسی نے خیر سنائی کہ عامر مل گیا ہے۔ میں اندھے ہاتھوں کی طرح اٹھی۔ جانے کتنا تیز بھاگی۔ عامر کو ٹٹول ٹٹول کر دیکھا۔ کبھی سوچتی کہ یہ عامر ہی ہے یا کوئی اور۔“

اماں نے ہزاروں بار یہ قصہ سنایا تھا اور ہر بار میں گہرا کے اماں سے پوچھتا،

”اماں! اماں! آپ کو یہ شک کیوں ہوا کہ میں عامر نہیں ہوں۔“

”بس یوں ہی۔ میرے دل میں شک تھا کہ کہیں کوئے ہوئے نیچے بھی لے ہیں۔ کسی نے میرا دل بہلانے کے لئے کوئی اور سچہ نہ تھا دیا ہو۔“

اور ہر بار اماں کی اس بات پر میں لرز اٹھتا تھا۔

کہیں سچ سچ اماں کو کسی وہ سچہ بچہ نہ تھا دیا ہو۔ دل بہلانے کے لئے۔ اور وہ کھویا ہوا نہیں جانے کہاں بھٹک رہا ہوگا۔ جانے کونسی ماں اس میں کوئی عامر کر بہلائی گئی ہوگی۔ پھر میں کون ہوں۔ مجھے اماں کا دل بہلانے کے لئے رات کے اندھیرے میں کہاں سے لائے تھے؟

میرے چاروں طرف سوالوں کے پھندے بٹھتے گئے۔ جیسے کوئی الجھی رستیوں میں پھنستا

جا رہا ہو۔ اپنے وجود پر سے میرا یقین اٹھتا جا رہا تھا۔

اور پھر جب میں ذرا بڑا ہو گیا تو میں نے فیصلہ کیا کہ اب میں اس کوئے ہوئے عامر کو ڈھونڈوں گا جسے اماں ریل گاڑی میں سیتا چھوڑ کر اتر گئی تھیں۔ اور وہ ریل آگے بڑھ گئی۔ ایک بائیں نے ریل کی پٹریاں دکھیں تھیں۔ اتنی لمبی۔ یا اللہ۔ یہ پٹریاں کہاں ختم ہوتی ہوں گی! آخر سناری کی کٹیشن کونسا ہے!

میں نے جب بھی ابا سے یہ بات پوچھی۔ وہ ہنسنے لگتے۔

”اسن پٹریاں ہیں ختم نہیں ہوتی ہیں۔ ان کا جال تو سارے ہندوستان میں بچھا ہوا ہے۔“

ایک بچے کو اس کی ماں سے دور رکھنے کے لئے سارے ہندوستان میں بال بچھا یا گیا ہے
میں حیران ہو کر سوچتا۔ وہ بچا دارا عامر کب تک ریٹوں میں گومے جائے گا۔
اماں بھی کیسی بھولی ہیں۔ مجھ سے پہلے گئیں۔ مگر کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا ہے جیسے اماں کو بھی
میرے وجود پر شک ہے۔

یوں میرے کھوئے کھوئے دہن پر سب مجھے تشویش بھری نظروں سے دیکھنے لگے تھے۔ کوئی
مجھے پکارتا مگر میں جواب ہی نہیں دیتا۔ جیسے عامر تو کسی اور کا نام تھا۔ میں کیوں جواب دوں!
میری ایسی حرکتوں پر بڑی آپا کو بڑی ہنسی آتی تھی۔ وہ میری گردن ہلا کر پوچھتیں۔ ابھی
تم کہاں تھے؟

”ریل میں۔“ میرے جواب پر سب ہی ہنس پڑتے۔

ایک بار اماں بیمار پڑ گئیں۔ جائے کیا ہوا۔ روٹی پکاتے پکاتے اٹھیں اور دھڑام سے انگن
میں گر پڑیں۔ ذرا سی دیر میں بڑی آپا کی چیخوں سے ہمارا انگن پڑوسنوں سے بھر گیا۔ بڑی آپا نے
اماں کو دودھ میں گھول کر خمیرہ مروارید پلایا۔ صابروہ کہتی تھی کہ اس خمیرے میں اتنی طاقت ہوتی ہے کہ
مردے کو زندہ تو کھڑا ہو جائے۔ مگر اماں نے صرف آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا اور کر دٹ بدل کر
سو گئیں۔ کئی دن ہو گئے۔ روزرات کو اماں کے پاس سونے کو جی چاہتا۔ مگر ان کی پائے ہائے سے
گھبرا کر صلیے کپڑوں کے ڈھیر پر سو گیا۔ اور پھر سوتے وقت مجھے اس بات پر رونا آتا تھا کہ اماں مجھے
اپنے پاس کیوں نہیں بلا لیتیں اور پھر ایک دن اماں نے میری طرف غصہ سے دیکھ کر کہا،

”اسے دیکھو۔ جب سے میں بیمار ہوئی ہوں ایک بار بھی میرے پاس نہیں آیا۔ جیسے میرا

بیٹا ہی نہیں ہے۔“

اماں کی اس بات پر میں دن بھر سوچتا رہا۔ کہیں سچ سچ اندھیری رات میں لوگوں نے اماں
کو دھوکا تو نہیں دیا تھا! جسمی تو اماں کی بیماری سے مجھے کوئی پریشانی نہیں ہوتی۔ بڑی آپا صابروہ
اور بھیا پریشان صورتیں لئے سامے گھر میں بھاگے بھاگے چلاتے تھے۔ اماں کو زبردستی دو اسی کھلاں
جائیں۔ لیکن مجھے الٹا غصہ آتا تھا کہ یہ کب تک نخرے کیے لٹھا رہیں گی!

کئی بار اماں میری آواز گروئی پر جھبلا جاتی تھیں۔

”تو ہر وقت باہر کیوں گھومتا ہے۔ اپنے گہر میں ہی نہیں گھومتا۔ باہر تو کون سا بیٹھلے ہے؟“

اماں کی بات سن کر کرکٹ بیٹ میرے ہاتھ سے گر گیا۔ ڈر کے مارے دل دھک دھک

کرنے لگا۔ اماں نے یہ بات کیوں کہی آج! کیا انہیں بھی ڈر ہے کہ میں کہیں اپنے سگوں میں نہ چلا جاؤں!

دو دن ہو گئے۔ میں نے کھانا نہیں کھایا۔ سارا دن پلنگ پر لیٹا رہا۔ کروٹیں بدل بدل کر سوچے جاتا کہ

کیا سوچوں! اب اماں بھتیس مجھے کوئی روگ لگ گیا ہے۔ ”باہر جاؤ گے کڑھو۔ ہوم ورک کرو۔“

پھر شخص پاس سے گزرتے وقت مجھے ایک حکم سنا دیتا۔

”کوئی سوال سمجھ میں نہ آئے تو اسے پھیلا کر حل کرو۔“ ابا پڑھتے وقت شورہ دیتے تھے تو کیا

اس سوال کو بھی پھیلا دوں۔۔۔؟

مگر وہ تو میرے پھیلانے سے پہلے ہی ہر طرف پھیل چکا تھا۔ دن رات میرے دماغ میں ایک

کلیکولیٹر اس سوال کو جھجھکائے جاتا۔ جانے کیوں بعض وقت دماغ میں وہی باتیں بھر جاتیں جن کے

تصور سے ہی وحشت ہوتی ہو۔

آخر سب نے یہ بات طے کر لی کہ میرا دماغ اپنی جگہ سے ہٹ چکا ہے۔ اور ایک دن بڑی

آپانے ابلے سے شکایت کی۔

”ابا، عامر اسکول کا ہوم ورک نہیں کرتے۔ ہر وقت کتاب بند کیوں کر کے کیا پوچھتے بیٹھے ہیں“

”بھئی ہمارے خاندان میں تو کوئی جاہل نہیں رہا ہے۔ اگر عامر بڑے ہو کر رکشا چلانا چاہتے

ہیں تو میں کیا کر سکتا ہوں!۔ ابلے حد غصہ میں کہہ رہے تھے۔

ہمارے خاندان میں۔۔۔ یعنی ابا کا خاندان جو میرا خاندان نہیں ہے۔۔۔ میں نے بڑے

دکھ سے سوچا۔ میرا رنگ بھی تو ابا سے بہت گورا ہے۔ ابا تو نرے کھلے ہیں۔

جب میں بہت چھٹا سا تھا اور ابا مجھے گود میں اٹھائے اٹھائے پھرتے تھے تو چھوٹی جان

ہنس کر کہتی تھیں،

”اللہ قسم بھیا، اتنا گورا بیٹا تمہاری گود میں نہیں سمجھا۔ سب یہی سمجھتے ہیں کہ کسی اٹھکا بچہ اٹھا لیا ہے“

اور میں اباً کی گود سے اتر جاتا تھا۔ یوں جیسے کسی غیر کی گود میں چلا گیا تھا۔ سب بہن بھائی مجھے اپنے سے دور رکھتے۔ مجھے چپ چاپ بیٹھے دیکھ کر صابرہ اور چوپھر گوشیاں کرتے۔ غالباً انہیں بھی یہ کہانی معلوم ہو چکی ہے۔

رات کو کبھی کوئی دروازہ کھٹکھٹاتا تھا تو میں گہرا کے اٹھ بیٹھا جیسے مجھے لے جانے آیا ہو۔ مل گیا۔ مل گیا۔ اور میں کسی ممتا بھرے سینے سے لگ جاتا اماں کے سینے میں۔ بیچکے میلے کرتے سے ناک رگڑ کے رونے لگتا۔

”کوئی روشنی کرو۔ یہ عامری ہے نا۔“

پھر روشنی ہو جاتی۔ پل بھر میں اماں دور ہٹ جاتیں۔ میری کھلی ہوئی باہوں کو ڈھکیل کر وہ غور سے دیکھتیں۔ نہیں نہیں۔ کہیں کھوئے ہوئے نپکے بھی ملے ہیں! اور پھر اماں میرے سر پر ہاتھ لگا کر کہتیں۔ ”بیچارا۔“

”کیا ہوا تجھے۔؟ کیوں کانپ رہا ہے۔“ اماں آنکھیں ملتی ہوئی سوتے سے اٹھ کر میرے پاس آ بیٹھی تھیں۔

”اماں عامر کو بہت ڈر لگ رہا ہے۔ جیسے کوئی اسے لے بھاگے گا۔“ صابرہ مجھے تشویش بھری نظروں سے دیکھ کر کہتی۔

”میں جو ہوں۔ کسی کو کیوں لے جانے دوں گی۔“ اماں مجھے اپنے سینے سے لگا کر تھکنے لگیں۔

”نہیں نہیں میں جاؤں گا۔“ اماں کا ہاتھ جھٹک کر میں ضد کرنے لگا۔

”کہاں۔؟ کس کے ساتھ۔؟“ اماں نے تعجب سے پوچھا۔

کہاں۔؟ کس کے ساتھ۔؟ کہاں۔؟ کس کے ساتھ۔؟ ساری رات یہ سوال میرے کانوں میں گونجتے تھے۔ کسی کھوئے ہوئے نپکے کو کسی کی مدد کے بغیر ڈھونڈنا کتنا کٹھن کام ہے۔ پھر میں اپنے آپ کو کیسے ڈھونڈوں! کھیلنے ہوسے بچوں میں۔ دوڑتی ہوئی بسوں میں۔ بھاگتی ہوئی ریلوں میں۔ ایک دن سڑک پر ایک عورت چھوٹے سے نپکے کو گھسیٹتی ہوئی مار مار کے کہیں لے جا رہی تھی۔

راہ چلتی کسی عورت نے غصہ سے کہا،

”اسی کیوں اتنی بے دردی سے مارا دیا ہے۔ کیا بچہ تیز نہیں ہے؟“

کہیں وہ بچہ بھی پٹ رہا ہوگا جو میری بجائے کسی اور ماں کے حوالے کر دیا گیا ہے۔ یہ
 انہیں دوسروں کے بچوں کو اتنا کیوں مارتی ہیں! اماں کو بھی جب مجھ پر غصہ آتا ہے تو پھر وہ ہانک
 سی ہو جاتی ہیں۔ شاید انہیں غصہ لگتا ہے کہ میں ان کے گھر میں کیوں آ گیا! میں جو اپنی ماں سے بچ پڑ
 گیا۔ جو کبھی ایک تھا اور پھر دو ہو گیا۔ ایک حصہ جو ماں کا ہے اور ایک حصہ جو کسی ٹرین کی
 برتھ پر بیٹھا اپنے پیچھے بند لگنے والی دنیا کو غور سے دیکھ رہا ہے۔ نظروں کے سامنے تیزی سے
 گزرنے والے چہروں کو پہچاننے کی کوشش کر رہا ہے۔ وہ ”میں“ کب لے گا! کب میں ایک ہو سکوں گا!
 ادھر باکسی پر گفتشوں ٹپل ٹپل کر رہی ہیں سچتا بہل کر اچانک کوئی دوڑتا ہوائے گا۔ تم یہاں
 کیسے آگئے! جاؤ اپنے بگروں میں مل جاؤ۔ اور وہ دوڑتا ہوا ہیولا میں ہوں گا۔ اور پھر میں۔ لیکن
 کیا میں اکیلا ہی انتظار کا یہ دکھ برداشت کر رہا ہوں۔ اور کوئی مجھے اس فذاب سے چھڑانے نہیں آسکا
 مگر وہ بھی تو کھو گیا ہے۔ اپنے گھر سے دور کہیں کسی چلتی ٹرین کے ڈبے میں سوچا تھا۔ سونا
 رہے گا۔ اس ٹرین کی پٹریوں کا انت کہیں نہیں ہے۔ وہ زندگی بھر گھومتا رہے گا۔ پٹریاں بدلتی رہیں گی۔
 سیاہ انہن اسے خوفناک فاردوں میں اندھیرے جنگلوں میں اور ہیئت ناک پہاڑوں پر لیجا لے گا۔
 میں اکثر خواب دیکھتا کہ میں نے ریل کی تمام پٹریوں کا سلسلہ کاٹ دیا ہے۔ تمام دنیا
 کی ریلیں رکی کھڑی ہیں۔ مگر وہ بے وقوف سو رہا ہے۔ کوئی اسے اٹھاتا کیوں نہیں۔ چل جاگ پڑھ لکھ
 ایک دن اخبار میں ایک خبر دیکھی میں نے۔

”اٹھو! تم کہاں ہو۔؟ جہاں بھی ہو فوراً چلے آؤ تمہاری ماں

تمہارے لئے سخت بے چین ہے۔ تم سے کوئی شکایت نہیں کی جائیگی۔“

اچھا! تو یہ اشتہار میرے لئے ہے۔ میں نے کئی بار اشتہار پڑھا کر فیصلہ کیا اور چمکے

سے پتے کی سمت روانہ ہو گیا

”کیا یہاں کوئی کھو گیا تھا! میں نے روانے پر دستک دے کر پوچھا۔ مگر وہ سب

میرے پٹے کپڑے، خون پٹکتے پاؤں اور گردن اور چہرے کو دیکھ سہم گئے۔“

پاگل۔ پاگل ہے۔ اندر آ جاؤ نہیں تو مارے گا۔ ایک بھی نے گھر کی بند کرتے ہوئے کہا۔
میں مایوس ہو کر لوٹ گیا۔

سانے سے ایک لڑکا آ رہا تھا۔ میرے ہی جتنا۔ میری طرح وحشت زدہ، زخم خوردہ، سہا سہا سا۔
مجھے دیکھ کر وہ ششک گیا۔ جیسے مجھے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو۔

”ٹھہرو۔“

وہ ٹھہر گیا۔

کیا اس سانے والے گھر میں لوگ میرا انتظار کر رہتے۔ یہ دیکھ کر میرے کھو جانے کا
اشتہار اخبار میں چھپا ہے۔“

”تم کون ہو۔“ اس نے اخبار مجھے لوٹاتے ہوئے کہا۔

ہر شخص مجھے پہچاننے سے انکار کر چکا ہے۔ لیکن میرا خیال ہے میرے سگے میرا انتظار
کر رہے ہیں۔ وہ مجھے پہچان لیں گے۔“

”جھوٹ مت بولو۔“ وہ غصہ میں پھر گیا۔ ”یہ اشتہار تو میرے لئے تھا۔ میں اپنے

گھر واپس آ گیا ہوں۔“ اس نے مجھے شک بھری نظروں سے دیکھا۔

”اچھا تو تم نے ریل کی پٹریوں کو کاٹ ڈالا۔ نیند سے جاگ اٹھے۔“ میں نے خوش ہو کر پوچھا،

”تم کون ہو۔“ وہ مجھے بڑے غور سے دیکھ رہا ہے۔

”لو۔ پتھر ہی چکر شروع ہو گیا۔“ میں نے بڑی دیر تک اس بات پر غور کیا اور پھر خوشی

سے اچھل پڑا۔

”تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ میں میں ہوں اور تم تم ہو۔ ہم دونوں اپنے اپنے گھر میں آ گئے ہیں۔“

اور پھر میں خوشی کے مارے بھاگنے لگا۔ میں نے راہ کے تمام پتھروں کو ٹھوکروں سے اڑا دیا۔

سائیکلوں اور کاروں کی زد سے نکل گیا۔ شہر بچوں کی طرف سے آنے والے پتھروں کو ہاتھوں پر سہا۔

آج مجھے بڑی خوشی تھی کہ وہ سب ظالم بچے مجھے پہچان گئے۔ سبھی تو آج انہوں نے مجھے دیکھتے

ہی پتھر پھینکے۔ اپنے منہ میں لوگ مجھے دیکھتے ہی چلانے لگے۔

”پاگل۔ پاگل پھر آگیا۔“

ہاں، آج سب نے مجھے پہچان لیا۔ اب ماں بھی مجھے پہچان لیں گی۔ تو آج میں ”میں“ لے گیا۔
یہ کتنا لمبا سفر تھا، اپنی پہچان کسے لئے جو میں نے لے لیا۔ ٹھکانے سے چور ہو کر میں سوچا۔
میں دور سے دیکھ رہا تھا۔ بہت سے لوگ میرے منتظر تھے۔ میں جو اپنے پہچان کے سفر سے
لوٹا تھا تو لوگ مجھے حیران حیران نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ ان آنکھوں میں میرے لئے دم بھی تھا
اور تشویش بھی۔

پھر سب نے میرے گرتے ہوئے بدن کو تمام لیا۔
”تو بھئی تمہارا بیٹا آگیا۔ ذرا دیکھو تو اس نے کیا حال بنا رکھا ہے اپنا“
لوگوں نے مجھے اماں کی گود میں دھکیل دیا۔

”یا اللہ یہ۔۔۔ یہ عامر ہے۔۔۔“ اماں نے پریشان نظروں سے دونوں ہاتھوں سے میرا چہرہ
تمام کر غور سے دیکھا تو اچانک سے دل بچھ گیا۔ میں نے اماں کو دوردھکیل دیا اور نڈھال ہو کر سوچا،
تو اس کا مطلب یہ ہے کہ ابھی ”میں“ نہیں ملا ہوں۔۔۔؟